
 

 

《七日》 

                   公共艺术学院 2011 级会展设计专业  方依利  

是一场旧事重提的回忆 还是一抹难以忘却的时光 

我不知道 但我想把它写下来  

算是给青春一个交代 给未来一个释怀 

——致我的初恋 谢谢你给我最好的青春 

 

 

零。 

-2013 年 3 月 29 日 一个前不着村后不着店的并不特殊的日子 

-我坐在寝室的电脑前 不知道外面是什么光景 但据说重庆的夜里是

雾霾环绕的天 

-三月的天阴沉如小孩子闹别扭的脸 偶尔一个放晴的天便那么难得 

-难得到我会屁颠屁颠背着单反跑出去拍照 

 

-前几天你说 我们一起写个小说吧 

-你写我的部分 我写你的部分 然后再合到一块 

-我觉得这是个伪命题 因为我已经分不清“你的”和“我的”的部

分了 

-记忆总是混杂如同猫爪下的毛线团 扯不出一个头绪 更分不出一个

彼此 



 

 

-所以我现在坐在这里 写下这些记忆 

 

-QQ 空间里有张信纸是我最喜欢的 

-从 2008 年看到它 到今天 依然是最喜欢的 

-竟然如此的契合 契合我记忆中永远忘不了的金茂大厦顶楼的烟火 

 

-七是一个特殊的数字  

-它是我的幸运数字 是我们的年龄差 是我们认识的时间长度 

-是人生中无数个以七为单位的切分符 

 

-2008 年的时候 我写过同样标题的日志 

-同样的信纸 

-而如今 物非人非 

-是时候纪念 是时候放下 是时候开始无数个七年 

 

 

壹。 

-我忘了那是 13 岁哪一天的午后 北方的阳光很干燥  

-我一个人在家 百无聊赖的暑假 窝在书房的沙发 

-到今天为止你还是没告诉我你是怎么加了我的 QQ 这真是世界未解

之谜 

-发现年少时迫切想知道的 都是你永远不会告诉我的 



 

 

-你的 QQ 名字叫 dayday 我问你说翻译过来是天天吗 

-我已经完全不能记得最初的对话和最初的印象 唯有感受是难言

的 说不出但会记一辈子 

 

-寝室的妹子们回来了好几个 嘈杂的人声 突然被打断的回忆和思路 

-好吧 让我努力回到那个午后 

-那是我的第一个笔记本 很老旧的IBM 网速超级慢 那时候还没有搜

狗输入法 

-我仿佛记得一句话打快了 都会卡到一个字一个字慢慢出来 像打字

机一样的感觉 

-键盘很有质感 用久了会热 我没有手机 你告诉过我的你手机

号 133 什么什么的不记得了 

-从来没有打过  

-所以总是从起床开始开电脑 上 QQ 中午爸妈回来的时候关掉 下午

继续上 晚上关掉 或是找一些玩游戏查资料的借口和你聊天 

 

-如果按照“爱就是互相促进”歪理学说 那我们还真是真爱啊 

-素描和英语都是你教给我的 

-我知道的第一个画家是“伦勃朗” 

-英语是因为神经病的你从某一天开始突然不跟我说一句中文 全都

是鬼画符英语 

-于是几个月里我的英语突飞猛进 



 

 

 

-在 2008 年的那篇《七日》里面 我问过自己 如果没有遇到 我会更

快乐 还是更难过 

-当时的答案是无关痛痒 现在的答案是假设不成立很幼稚 

-因为时光走到今天的基础 是当年的遇见 

 

容我平复一下心绪 

10 点半吧 我正在写这篇《七日》 

我初恋他给我打电话 

现在是 11 点 49 分 我刚刚放下电话 

 

我感觉我应该录下来的但是我忘了去录音 

因为从第一句话开始我就强忍着眼泪 

无关喜怒无关爱恨 

为什么我觉得全都是委屈 

 

我觉得我不会把电话里说了什么写出来了 

真的没办法 

 

„„那么 继续吧 

 

 



 

 

贰。 

-直到今天 你还是坚持说  “你还没有长大” 

-是不是在你眼里我一辈子都是小孩子呢 

-或许也正是因为你 到今天我还是个小孩子 

 

-我觉得好多事情在这 7 年里都没有发生过变化 

-就好像刚才挂电话之前 你会和我说 快回寝室吧记得刷牙洗脸洗脚

盖厚被子别着凉 

-7 年前也是这样 

-你说小朋友不要喝咖啡不要老对着电脑不要熬夜 

 

-你说 没什么大不了的 不要不开心 多大的事儿 托福爱考不考 大

学都可以不上了 这不是还有我吗 

-你说 你别出国了 我给你 100 万 

-刚刚的电话里面我才知道你去年也在这里 同一个城市里 

 

叁。 

-我想我一辈子也不会忘记 你带我去上海 金茂大厦顶楼的烟花 

-不会忘记在东方明珠的旋转餐厅上 那个城市的繁华和苍凉 

-那时候我还很小 光怪陆离的陆家嘴迷乱了我的双眼 

-黑夜遮蔽了那个城市的浮躁 却脱不去那种与生俱来的繁华 

 



 

 

-野心 或许真的就来源于年少的那一场烟花 

-你们不知道俯瞰一座城市是什么感觉 

-就好像一切都老了一样 

 

-你见证了我的年少轻狂 

 

-虽然我们各活各的很多年 

-但如你所说 至远则至近 

 

 

肆。 

-15还是16岁的生日 我开着QQ 拒绝了所有的邀请 对着电脑一整天 

-你的头像一直是暗的 

-我记得在一张很旧很旧的小纸片上我记过你的电话 

-我可能找不到了 也可能不想去找 

 

-那个时候我不相信所谓大人的无奈 无奈是不情愿最好的理由 

-现在信了 

 

-我说我等你七天等一个解释 

-可是你什么都没解释 

 



 

 

-于是我消失了整整一年 

 

-S 说你去兰州找我 那时候我已经在温州了 

-你喜欢兰州吗 我说过的 那是一个 充满了江湖气的城市 

 

-与其相濡以沫 不如相忘于江湖的那个江湖 

 

-一年之后我看到 QQ 邮箱里面 来自你的 尘封的无数邮件  

-我已经不记得原因了 是没有勇气 还是没有兴趣 

-总之我选择了“全部删除” 然后长舒了一口气 

 

-任性地觉得 

-我给了你七天，不会反悔。 

-我等了你七天，逾期不候。 

 

-可是直到刚才放下电话 我才明白 

-七天不足以忘记七年 更不足以忘记人生中无数个七年 

 

 

伍。 

-在我们的时光里面 我始终记不清楚时间 

-流光易抛 



 

 

 

-我从兰州到温州 从温州到重庆 

-从不谙世事的孩子到任意妄为的少女 到如今的我 

-我难以判断什么没变 什么变了 

 

-你也一定变了 

-在我看不到摸不着的时空里 

 

-一年后在温州的 28 楼 我又加了你的 QQ 

-窗外是浅蓝色的海 氤氲着绿色的水汽和夏日的阳光 

-更远的地方有废弃的铁路 看不清楚 

-我突然觉得 一切都很远很远了 远到如同前世的记忆 

 

-我依然坚持我是个善于忘记的人 

-但往往善于忘记的人更善于记住 

 

 

陆。 

-不记得是从什么时候开始的了 起点已经模糊了 终点似乎也是 

-这两年经历了很多事 

-让我学会了感激 

 



 

 

-在我刚刚知道什么是喜欢的年龄 

-你给了我一场 prefect love 

-比起那些无疾而终的暗恋 默默枯萎的错过 我很幸运 

 

-或许在以后的日子里 我再也不知道什么是喜欢 

-但我起码 曾经这样深刻地知道过 

-这或许就够了 

 

-13岁 我不知道什么是现实什么是房子车子 不知道什么是暧昧什么

是逢场作戏 

-我有 100%的还未曾使用过的喜欢 不需要按比例拆分  

-不需要计较 不需要别扭 不需要有不甘心的过往 也没有前任和现

任的比较 

 

-感谢你在我最理想主义的年龄给了我一切最理想主义的体验 

 

-突然在想 我们永远错位了七年 

-时光总是不能拿来弥补的 就好像天空中相继划过的两颗流星 它们

其实永远也遇不到 

 

-在温州生活的第三年还是第四年 我以为我已经完全不记得你了 

-可是在 CD 店里 我看到大乔小乔的专辑 看到那句“每个人是每个



 

 

人的过客 每个人是每个人的思念” 

-我就突然想起你来 

 

-我记得那张专辑 50 块吧 麻布袋子  身上只有 50 块钱 很巧 

-后来 在视频上见到了乔小刀 当屏幕上出现“消失的光年”几个字

的时候 

-一切又都势不可挡地回去了  

 

 

-不需要旁人理解的 

-才具有微妙的意义吧 

 

 

柒。 

-为什么我觉得这篇文写到最后 首尾很难呼应了呢 

-计划中的 写下来作为一个告别和终结 

-被你无比应景无比的电话搅乱了 

 

-不过没有关系 

-我相信你是看不到的  

-因为七年了我们从来没看过对方的空间 

 



 

 

-时间真是个强有力的东西 

-在我说七年的时候 

-我才发现这已经不是一个具体的时间计量长度 

-而是一个抽象的时间概念和记忆区间 

 

-某一天聊天 你说 七年都等了 无所谓再等七年 

 

-你知道我是一个最不喜欢去相信的人  

-尤其是对于我不愿意相信的事实 

 

-我不知道以后的无数个七年会是怎样的 

-或许真的有一天 我会用一个七日忘记无数个七年 

-就像我不知道这篇日志到底算一个终结 一个过程 还是一个开始 

-但我确信这似乎无关情爱  

-我想我不会懂什么是爱  

-但我会慢慢懂什么是时光 

 

-尘路无尽 

-流光易抛 


