

致亲爱的你

设计艺术学院 2012 级设计史论 李皓

亲爱的，你还记得 2012 年 1 月 15 日的天空是什么颜色吗？你说过，那天的天空是从未有过的灰，灰得使人喘不过气来。空气中弥漫着汗味、泡面味，还有熟悉的颜料的味道，像是没发酵好的面包被硬生生地扯开了一道口子，酸味中夹杂着腥味，浓重而刺鼻。你背着沉甸甸的画包，一手拎着颜料箱，啃着个玉米，在寒风中走来。

看着车来车往，路上的行人匆匆而过。在车窗上，我看到了你的影子，一脸的疲惫仿佛经历过一场硬仗般的憔悴。你嘴角上扬，眼神复杂而凝重。我知道，你此时的心情就像这天一样的压抑，艺考结束了。

我问你：“考得怎么样？”你耸耸肩膀，挤出一丝“微笑”，说道：“管它呢。走，回家！”语气倔强而勉强。亲爱的，其实我都懂，懂得你心里的忐忑不安，你的心事重重，你的故作轻松。回家的路上，你一声不吭的低着头走路，我就在身旁静静地跟着你。

回到家，你好似卸下刑具似的放下了肩上的画包，对妈妈说了一句“我吃过了”，便径直走进房间，轻轻地关上了门，把担心你的父母留在了门外。你拉上被子一个人嚎啕大哭了起来。我知道，为了这一天你压抑了太久。为了它，你住在狭小的十人间宿舍里，每天天不亮就爬起来削铅笔，肉眼惺忪的开始画画，一直到深夜。万家灯火时，你依然在冰冷的画室里临摹、写生，写生、临摹……反反复复，周而

复始。每当我叫你歇一下的时候，你总说：“再画一会儿”，这一会儿就是三五个小时……亲爱的，每次我问你累不累的时候？你总说：“快累死了。但是我就是死，也要死在画板前。”

你是那样的慷慨激昂，是那样的倔强。我知道，那时的你只有一个想法，就是杀进川美。我曾问过你，你去过川美吗？为什么就对那里这么着迷？你傻笑道：“去过，在梦里。”亲爱的，知道吗？每当别人提起川美时，你的眼里总是闪着激动的神情，然后故作淡定的默默地听着。我知道，川美是你的小秘密，它只属于你而不希望被人知晓。多少个日日夜夜，你的双手由肉色变为了彩色，由彩色变为了黑色……原本白嫩的手变得粗糙，铅笔渍深得都洗不掉了。可你笑得很开心，因为你离梦想近了一步，又近了一步。

亲爱的，还记得有一个周末你拉着我看了一个片子——《全民艺考》。我看到，你观看时偷偷地流下了眼泪，我不说话静静地坐在你身旁，因为我知道在这个片子里你看到了自己。看完后你说：“真开心啊，我比他们幸福多了！”但幸福，好像离你越来越远了。你已经有三个月没回过家了，妈妈说要来看你，被你倔强地拒绝了，你只淡淡的说了一句：“我很好，一点儿都不想家。”你是那样的不顾一切，那样的飞蛾扑火、奋不顾身，犹如凤凰涅槃般地坚决。

这一刻，你考完了。无论结果如何，你都拼尽了全身的力气。现在的你殚尽力竭，精疲力尽了。回首艺考走过的八个月，辛劳而又充实，疲惫而又满足。亲爱的，我知道你拼了，你不后悔！

亲爱的，你好吗？当你站在川美的校门前大声地喊：“川美，你好。

我来了!”的时候，我知道你很好，你幸福得天旋地转。亲爱的，那一刻你的表情仿佛是浓缩了一生的喜悦，热烈而纯碎，定格在青春的纪念册里。

亲爱的，我就是你，你就是我。我们相伴左右，一同走过那年青春。

——谨以此文纪念我们的艺考青春，希望那些和我一同走过艺考之路的亲爱的你们，青春不朽，一切安好!