

## 查普曼兄弟：不安的观望

Jake and Dinos Chapman: Disturbed look

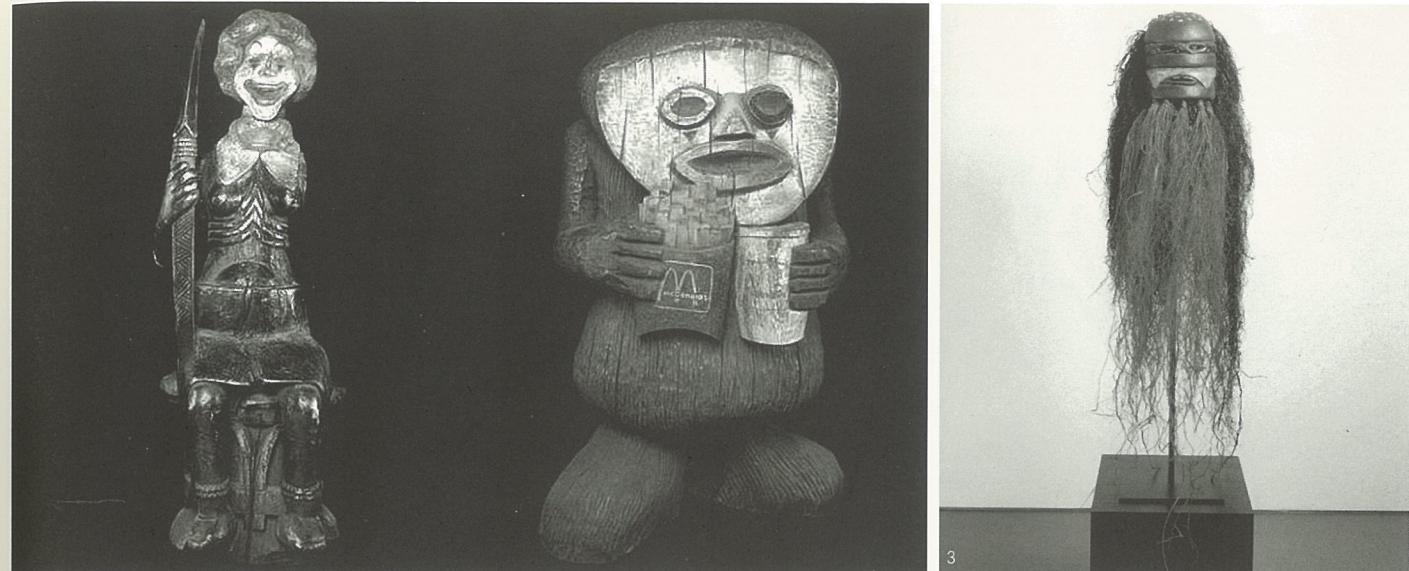
◎编译：刘娜 Edited and Translated by Liu Na

2003年，当英国当代艺术大奖特纳奖的入围展览在泰特美术馆展出时，一向注重陶冶下一代艺术情操的英国人不得不在展馆外挂出了“禁止16岁以下儿童入内”的告示，其原因就在于，当年入围的艺术家中有查普曼兄弟(Jake & Dinos Chapman)和他们那些惊世骇俗的雕塑作品。

“荒诞”和“放纵”共同构筑了查普曼兄弟的艺术世界。虽然那些用树脂和纤维玻璃塑造的雕塑作品，无论是人物形象还是结构、表情都做得那么真实，然而那些残缺不全的身体、裸露的生理器官和奇异的组合方式……却总是不断地刺激观者的视觉神经，让人感到一种莫名的不安和恐慌。他们善于将人体器官进行交换和重新组合，并以超出常人的想象的方式呈现。然而，正是这些熟悉又

怪诞的生命体，使作品迸发出了意想不到的吸引力，让观众在不知不觉中被吸引和震撼。

这对英国当代炙手可热的艺术兄弟，出生于上个世纪60年代，作为当代艺术的先锋力量，他们挑战的也许并不仅仅是艺术作品本身，还包括艺术的审美习惯和展览、收藏机制。他们甚至在接受电视访问的直播节目中，当众谴责了萨奇——这位在世界当代艺术进程中扮演了重要角色的收藏家，被查普曼兄弟看作“私人所有权表现”而为所欲为、狭隘的个人。批判归批判，但当他们“篡改”自戈雅《战争灾难》系列版画的印刷品在市场上出现时，还是以每张13500英镑的标价获得世人的青睐。



**马** 克·桑德斯（以下简称桑德斯）：您对于“美”有一个确定的定义吗？

杰克·查普曼（Jake Chapman，以下简称杰克）：有，但这个定义不是一成不变的，是易变的。

桑德斯：那您能把您认为美的那些事物精确地指出来吗？

杰克：对我而言，任何乐于互换欲望的事物都是美的。

桑德斯：那您的作品是关于“欲望”的？

杰克：不是“关于”，而是“像”。

桑德斯：您的作品是否就像是一个满足欲望的渠道？

杰克：渠道？也许是一个被弯曲成U型的渠道，（笑）它可以用来满足欲望。

桑德斯：那您创造的物体是用来激发人的潜意识的吗？这和每个人的突发行为很类似，也许不同之处仅在于那些充满欲望的物体是附加的？

杰克：的确如此，我们之所以会创造出那样的物体，是因为我们对于那些掩饰或隐藏自己是受虐狂的方法很感兴趣。

桑德斯：您的作品似乎在深入地研究令人迷惑的行为，在一个广泛的文化背景中，揭露处潜伏在我们每一个人心中恐怖而残缺的一面。您的作品是不是在探索一种潜意识的欲望，而这些欲望正好深植于间接性之中？

杰克：这需要我们返回到窥视癖的美学之中，通过偷窥的行为获得生理的快乐。眼睛是一个性感应区域。虽然他或她知道偷窥是被禁止的，但在这些作品面前他们往往会违背法律，在正邪之间徘徊，在遵守道德、违背良心之间举棋不定。

桑德斯：去年您在科克街展示《战争灾难》时，作品就表现出了这样的力量。当时，在那条街上，人们会不由自主地停下来，盯着那些被肢解了的尸体看，他们想要反抗同时又感到兴奋，因为他们迷上了自己反感的事物。

杰克：是的，我们想要制造一种道义上有矛盾的焦点，在这里调解自身就是一种生理需求。因此，对于窥视者而言，从一个更小的孔中偷窥能获得更多的快感。这是能带来快乐的调解，这种快乐并非来自物体本身，而是来自于调解。

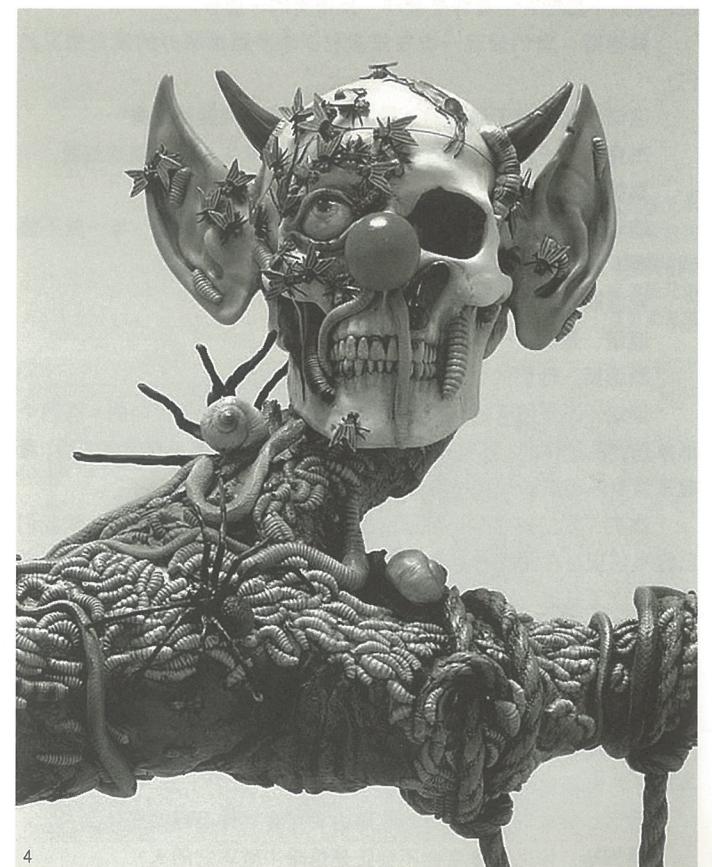
桑德斯：有时候，看也变成了一种控制？

杰克：这也是一个恐怖的问题。我认为这并不代表欲望。例如，萨克·莫索克在《穿裘皮大衣的维纳斯》中所描述的鞭子、皮毛就意味着他自己在恐吓自己。

1、性 综合材料 查普曼兄弟

2-3、查普曼兄弟的收藏品

4、性（局部） 综合材料 查普曼兄弟





桑德斯：有意思的是他幻想的方式最终变成为了真正的导火索。后来，莫索克的欲望完全暴露出来，并付诸于他的行动之中。

迪诺·查普曼 (Dinos Chapman, 以下简称迪诺)：也可以这么说。

桑德斯：您的作品有它自己的标准？或者说您认为您的作品在任何情况下都是一种反审美？

杰克：事实上，我们偏向那些更堕落的、能够制造更多欲望的事物。我们不想把它们看作是被动、反审美的一部分。

桑德斯：您们最近一次在维多利亚米罗画廊举办的展览情况如何？

迪诺：我们做了最大的、最极端的、孪生的脸的聚集……

杰克：……就是人们曾经看到过的那种孪生兄弟、姐妹的脸。

桑德斯：有多大？

迪诺：作品中差不多有二十个。他们组成一个小组，与一些不协调的物体穿插在一起。

桑德斯：形成一个环形？

迪诺：是的，一个环形。

桑德斯：他们的头都是向外的吗？

迪诺：不是所有的头都是朝向外面的。有一些是反向的，有两个形象是混乱颠倒的，还有一个身体是倾斜的。他们都长着孪生的脸，看起来像是从相同的受精体中分裂出来的胎儿一样。

杰克：我们建立了一种原始的本能的冲动。其实，很多时候我们已经不仅仅是在用嘴和语言在交流了，身体的其他部位也可以用来交流，也许正是这一点表明了我们是先进的生物。

桑德斯：那作品的收藏者会把这些作品放在哪儿呢？是私人空间、卧室、浴室，还是其他什么地方？

迪诺：也许它会被挪作它用。

桑德斯：随着时间的流逝，当衣服和帽子被丢弃在上面，作品的本能冲动也将逐渐消失。

迪诺：我敢确定，作品的收藏者肯定会对作品再做些什么。

桑德斯：作品收藏者会不会正是想暗中破坏它的人？



迪诺：也有可能。

桑德斯：最近，你们作品中那些带有生理器官的脸被用到了色情录影带中，能谈谈你们的看法吗？

杰克：事实上，我们和生产这些道具的公司签订了合同，以保证这些道具仅用于我们的作品。真不知道色情电影是如何获得我们的雕塑的。

迪诺：我们的其它作品也遇到过这种情况。

桑德斯：现在，社会和文化总是给人们以无形的压力和束缚。也许你本来是一个很放纵的人，但很多时候我们都戴上了镣铐。

杰克：我认为我们的作品是一个解放的过程，因为我们觉得道德抑制或道德禁止实际上始于受虐狂。

桑德斯：也就是说，潜意识抑制作用是获得生理快感的方式？

杰克：潜意识抑制作用要求你懂得完全地约束自己，你不能与你不知道的法律作对。因此在某种程度上，看似道德的人也是不道德的。

桑德斯：越是压抑，越是想要逃离。宗教信仰就是一个很好的例子。虽然节制被写进了我们的文化之中，但与之相违背的犯罪却呈现



上升的趋势。

杰克：就像牛顿所说的。你消耗的能量越多，释放的也就更多。

迪诺：我完全赞同！

桑德斯：这和痛苦的想法一样。

迪诺：我认识的一个人把他自己的腿砍掉了，那个家伙之所以会这么做，是因为他感到在他的生活中，他的腿完全没有存在的必要，所以他砍掉了自己的腿。几年来，他一直靠义肢生活，但即使是这样，他仍不断地要求医生将义肢去掉，医生显然是不会答应他。于是，他向自己的膝盖开了一枪，当他从医院的床上醒来的时候，医生告诉他他的腿救不回来了，他居然说他无所谓。

桑德斯：失去了腿？

杰克：没什么，一个人有两条腿嘛！（笑）

迪诺：他本打算在穿越铁轨时，让火车压断它的，但始终无法做到。因为要做到这一点需要足够大的决心！

杰克：截瘫患者。

桑德斯：这种强迫性的心态很像笛卡尔的哲学，和那个患有恋尸癖的美国妇女很类似。

杰克：哦，就是那个无法从棺材中摆脱出来的女人。

桑德斯：是的。她过去常常在周末把尸体偷出来放在灵车的后面。

迪诺：她是从天花板进入的太平间的，还是她就是那儿的工作人员？

桑德斯：她专门在那里找了一份工作。

杰克：因为在灵车里安装了监控录像，所以有证据可以证明她爱上那里的一具尸体。她无法从棺材中摆脱出来，因为她已经深深地陷入了爱之中。

桑德斯：显然因为你是一具尸体，你没有权利，所以不可能以其他罪名起诉她，只能起诉她没有经过允许就进入灵车。

杰克：这使我想到乔治·巴塔耶的一篇文章。一个男人一边沿着街道漫步一边凝望着太阳，忽然间泪水顺着手指滑落下来。

桑德斯：巴塔耶的哪本书？

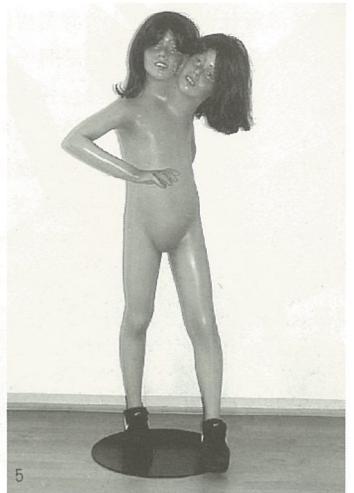
杰克：是他的一本精选集，文章的内容是关于“文森特·凡高切断耳朵”的，凡高的举动真是疯狂。

桑德斯：虽然我们觉得他的这种举动很“疯狂”，但事实上这种行



为很有可能是在神志清醒的情况下做出的。

杰克：可以理解，因为有时候人会被一种特殊的欲望所吸引，而做出让常人无法理解的事。而我们的作品，就是想向人们传达这个意思。①



1-2. 悲惨的解剖 综合材料 查普曼兄弟

3. 受精卵的加速分离升华模式 综合材料 杰克·查普曼

4. 前额 综合材料 查普曼兄弟

5. 带女性阴部的脸 综合材料 查普曼兄弟

