



# Secret Desire

## 洞若秘火

◎ 顾振清 Gu Zhenqing

靳卫红画的人物往往冷得出奇，无欲无求，全然没有饮食男女的世俗生活印象。她们是一个个徒具女人性征和躯壳的游魂。走神的眼神，透露出对现实的抗拒和精神世界的渴求。她们甚至是中性的人，或是性别淡化的人。她们孤零零地寄生在水墨画的传统图式和语境之中，表达着艺术家对自我和自然人性的亘古疑惑和拷问。

由于无性，所以孤单。靳卫红笔下的人物和人体，是自我焦虑的一种人格化的写照。由于十分随意地抽离了诸多体征和感性细节，因而平添一份理性色彩。理性的孤冷又使艺术家不得不制造出一个顾影自怜的镜像。画中的双人体，往往形同克隆人物，彼此惊人相似。她们无悲无喜，却互为依靠，互相取暖。自我克隆是自我焦虑者在释放焦虑、平复心境过程中通常使用的一种形式和方法。靳卫红

2005、2006年的《依靠》、《隐秘》系列作品的不断衍生，就说明了这一形式和方法的逻辑推进。先前《室内》、《风景》系列中人物身上所披戴的具有强烈现代生活特征的女性内衣、裙装都被一一省略。艺术家试图扬弃附加给女人的种种既有定义的枷锁，返回到一个更为纯粹的人的概念上，去面对整个世界。托生到一个无性的人身上，反省传统，反观自己，也许是靳卫红最恰当不过的选择。

艺术家近作的画面大都是静态的。画中一些闲笔提示出简单的场景，其实都是靳卫红整理和提炼自我经验后的自由表现。在她的自我意识中，颇有些对日常的敌意。在一些多处留白的空间背景中，日常琐碎事物常被省略。人物无论是在室内，还是户外，总慵懒地倚靠在凳椅、卧榻和沙发上，除了一些花卉，别无长物。她们一个个或躺或坐，样子

很是淡定。然而，她们恬然的神情中带点迷离，甚至有神思恍惚，魂游八荒之感。她们人在现世，却拥有无限的时间。靳卫红似乎一直在强调人物所具有的内涵，强调人具有精神性的一面以及这种精神性成长的外部环境。画中场景只是画中人入定的精神现场。她们摆出一种不食人间烟火的姿态，目无焦点地观望着整个尘世，犹如魂无边际，让精神在轮回世界的上空自由飞翔。艺术家能够留驻的仅仅是内心那个隐秘的精神家园。靳卫红的作品时而有一种从个人生存处境中信手拈来的即兴之感，但图式的稳定结构及其对传统水墨图式资源的亲近，使她得以从容往返于现实与精神之间，在宁静中获得充分的自觉和适时的顿悟。

拿得起，放得下。既是艺术家对待现实生活困境的态度，也是借此打破片面依赖媒材、形式、方法所有附加值的一种立场。既

然无拘无束，靳卫红也就习惯了仅仅是用水墨来转译自我意识成长过程中的点滴经验。清静寡欲的素面之下，靳卫红呈现的是一束知性的火焰。她以此火焰烛照自我。她在寻求自我身份认同中不断剥离各种外衣和标签，从而摆脱女性主义、女权主义创作手法和观念的条条框框，直到回归到最本质的人的自然概念。作为艺术家的靳卫红，终被内心火焰所点燃，获得前所未有的精神自由。她那些毫无物欲的无性之人，其实是自我塑造的一种境界。这便是颇有禅意的无我的境界。

观靳卫红的水墨作品，我体味到一束孤冷的火焰所带来的若有似无的暖意和悟性。

- 1、独自（一） 水墨纸本 靳卫红
- 2、独自（二） 水墨纸本 靳卫红
- 3、独自（三） 水墨纸本 靳卫红
- 4、独自（四） 水墨纸本 靳卫红
- 5、室内（八） 水墨纸本 靳卫红

