



一个人的剧场2 摄影 马一



ICU 装置 黎薇

现在公众面前的，总希望是光鲜的一面；背后难处理的还有其他伪艺术势力的侵袭，比如用某一行政长官或机关恐吓美术馆要求做展览的比比皆是，更有甚者，有的拿刀过来砍人强迫收藏作品。做艺术家，不是落草为寇，此类伪军绝不可效尤。

作品的好坏到底是艺术家的私事，美术馆、批评家的势力在于它可以公开蔑视不合口味的作品和艺术家。目的清晰，规则简单，外表却纷乱复杂。其实，纷乱复杂的仅是外表，艺术创作在本质上却仍欠缺必要的复杂纷乱，大多数艺术家过于因循守旧。单从形式上看，平面作品依旧占有压倒性的优势，一个原因可能是市场太好了！成功已有典范！扒拉一下看看，市面上出来的还是那些品种，八十年代都被炒糊了还在走秀，怎么不能让他们好好呆在档案馆？年轻的艺术家只看画册和拍卖价格，而无视身边的新问题、新体验和新的时代状况，伪崇高、伪自我、伪现实主义依旧盛行。包括美术馆、艺术家等所有与艺术相关的部分，自我感觉还一天比一天良好。流弊所及，原来存在于美术家协会组织的主题创作中的假大空，已经在当代艺术圈里改头换面粉墨登场。一批年轻的艺术家和策展人，相继为一些自己都说不清楚的概念做一些说不清楚的“创作”，真是难为了必须做选择的美术馆。一时代有一时代的艺术，一时代有一时代的生活，那些不在意前著名艺术家和草台班子双年展的光鲜，努力向生活深处触摸的艺术方才让人感动。在艺术家创作的问题上，美术馆或许不能有什么办法，但在导向上却应该清晰，有独立或明确的立场，这几年所有的美术馆都以“当代艺术”为主业，做来去做还是那几个人那几件作品，主动向排场、市场屈服，美术馆和画廊、美术馆之间和艺术家之间的区别不可能有多大。

虽然野鸡满天飞，艺术还是和生活一样每日展开。对于清醒的或者有想

法的艺术家来说，选择与美术馆合作，应该有自己的理由。如果要为美术馆的“永久典藏”做出一点区别，除了美术馆自身之外，还要靠所有各方来影响美术馆，美术馆特别在意年轻艺术家，在于这也是面对未来的双赢的投资方式。从长远角度看，学术价值和市场价值是成正比的。我曾看到有美术馆象卖白菜一样明码标价出售展出作品，也亲历过年轻艺术家，从展览前到展览后，带一拨又一拨阔太太象逛超市一样在美术馆讨价还价售卖作品。至于美术馆的收藏，对不起，卖不出去的才可供品鉴。此类艺术家，相当一部分是美术馆推不开或者开罪不起的关系户，只有在心里敬而远之了。展览机会多，年轻艺术家就很飘然，时有扬言不参加国内的展出，那就干脆移民到火星算了。并不是美术馆多清高，美术馆也不是贞节牌坊，但艺术家和美术馆为何不能多真正爱惜自己的羽毛？怀揣一颗平常心，比学习从野鸡大学出来招摇撞骗的“成功学”更好。

## 所谓“成功”就是去兑现

What is Called “Success” is to Fulfill

高鹏 Gao Peng

和许多年轻人一样，毕业于美术学院系统的我，曾经也怀揣成为一名艺术家的梦想，每天默默的画画，被动地等待着展览，那时的自己，自我感觉良好又觉得前途一片茫然，甚至认为自己已经具备了成功的所有条件，但所谓的成功却似乎让我遥不可及。现在的我，应该算是年轻一代的美术馆工作人员，出国游学的经历以及许多前辈过去对我的教诲时常督促我去反思自己。在这里，我真心的想给更年轻一代的艺术学生、爱好者提些建议，因此总结出以下十点过往的经验，仅供大家参考。所谓“成功”真的就是去兑现那些简单不能再简单的道理，只是很少有人坚持下来罢了。

一、永远跟随自己的心。孔子说：“大学之道，在明明德”，第一个“明”是动词，擦亮的意思，第二个“明”是形容词，是光明、清晰的

意思。孔子认为，教育就是擦亮学生心中已有的明镜。也许这句话还有其他合适的解释，但是我认为可以通用。每当你迷茫的时候，可以问问自己，跟随自己的心，在你心中其实早有答案和方向。

二、关注当下。特别是年轻艺术家，我觉得应该把更多精力和时间表现和自己年龄符合的作品和主题，不必特意追求所谓的“成熟”作品。20岁就用20岁的眼睛、语言表达20岁的情绪，往往更触动人心。

三、学会较劲。所谓“较劲”是指与阻碍内心的力量较劲、与自己较劲。因为人的惰性轻易就能摧毁一颗前进的心，遇到难题和麻烦的时候，需要年轻艺术家迎难而上，咬着牙的坚持；当个人的艺术想法还未趋于完善的时候，同样不能戛然而止，知难而退，应该学会与自己较劲，懂得如何在艰难中完善自己的艺术想法，坚持自己的艺术观点，有细节，讲究个性和独创的自身语言体系。

四、注意培养保持自己的艺术个性、提炼自己的艺术语言。艺术要求个性，很多年轻艺术家误以为反映自身生活的爱好和趣味，就具有了艺术的个性，实则不然。“个性”和“个人性”是有区别的，因为个人性看起来是个人的，却往往是共性的，就如同大家都穿着海魂衫，带着黑框眼镜一样，



咔嚓系列——洞鉴均衡1 综合材料 孙晓晨

都觉得自己很个性，但这样的个性满街都是；真正的个性是个人独有的，是与生俱来并需要后天不断培养和锻炼的，是艺术真正需求的。

五、了解一点传统。我指的“传统”实际上是一种艺术之所以常青的线索和精髓，能增强艺术家作品文化厚度的载体。一些年轻艺术家不屑于了解中国艺术的传统，一味地摒弃它们，胡乱地“解构”它，“批判”它，最终使自己迷失在艺术的大海。

六、有一定的国际视野。我并不鼓励艺术家为融入国际艺术市场而急功近利试图寻找所谓的“国际”艺术语言，甚至挖空心思研究国外资本对艺术收购的资讯和条件。我认为青年艺术家普及自身的国际艺术新视野，缩小自身与西方艺术眼界上的差距是当务之急。

七、懂一点点人际关系。既然艺术家也是“社会人”，适当的学会一点点人际关系，懂得在适当的时候与人交流，懂得阐释自己的作品，与真正懂艺术、爱艺术的人结为朋友，在过程中锻炼自己的信心和勇气。这些看似不起眼的经验，值得每一位年轻艺术家去品味。

八、不反对年轻艺术家早早的就签画廊，但是建议年轻的艺术家慎签画廊。好的画廊能够在一定程度上帮助艺术家提升自己，完善自己，伴随艺术家一同成长。但一个唯利是图的画廊，足以毁掉一个艺术家。

九、提早明确自己想成为什么样的艺术家。如果你立志成为在MOMA、古根海姆这样的美术馆做展览的艺术家，就不要为了凑展览，拿着草草抹了几笔的画去练摊。要懂得爱惜自己的羽毛。

十、没事儿逛逛美术馆，做做美术馆的义工，目前国内美术馆的发展日新月异，当代艺术馆也逐步成熟，很多美术馆都有对青年艺术家大力扶持的

意向。也许在美术馆与你交谈的那个人，就是未来会为你做展览的一位馆长。

中国的“艺术界”还处于一个发展中的阶段，很多相对成熟的艺术家也在自我寻找和定位中，所以青年艺术家更需要沉的住气。艺术市场再蓬勃，再繁荣、再浮躁，艺术带给人们美的享受，引发人们思考的本质不会变。徐冰曾在不同场合说过“艺术是宿命的”，这句话深深影响着我，我也送给你们。不要被那些表面上炫目的假象迷惑，当你知道背后的故事时，后悔就来不及了。坚持做真诚的作品，积极地等待与创造中国新的“艺术气候”。



废墟上的灵魂4 布面油画 150 × 130cm 2009年 罗晓航