



Silence of the Singer  
**咏者无声**  
 ——陈胄作品静观  
 ◎黄 山

在苍凉中去感受苍凉，在迷惘中去感受迷惘，在无助中去感受无助，在失落中去感受失落……在种种绝望与惊喜的感慨中去体验生命，在每一个孤寂与彷徨的夜晚去守卫自我，在漫漫行途中，在自我心灵的窗口静心地守候与发现，陈胄似乎正在觉醒……

来自农村的他，有着对都市喧嚣本能的好奇与敏感。从《市景图》到《都市人触摸自然》系列，陈胄不遗余力地热情拥抱着他的那个“都市恋人”。尽管这都市的变迁与繁荣似乎跟贫困的他没有太多的缘份，但贫穷并没有泯灭他心中的渴望和梦想。或许深居闹市而一贫如洗反倒使他守意正定，以戒降心而潜心沉醉于孤寂的案头，显出几分难得的真诚与坦然。咏者无声，朴素而悄然的自叙反显出加倍的流畅与优雅。从《都市人触摸自然》系列中疏放婉约和似写还工的笔墨呈象以及如梦如幻的人物造像中，我们不难读出他如痴如醉的怀旧情思和对当代生活在情感上的人本体验，如果说大学四年“用传统的章法去言说今天的故事”的简单定位多少充满着对传统单纯性怀想的话，那么到今天以关注“人与自然”这一主题表达去生发无穷的表现，陈胄实现了话语链接中的自然递进，并达致语言与表达的和谐，渐次脱离了中国画程式制约表达的怪圈。其实这些并不是重要的，重要的是他开始意识到“认识自我”的重要性并自觉而不懈地内省与反思，并在“认识自我”的过程中不断

地“改造自我”，进而渐次踏上“超越自我”的途程。

“你是谁？”——这个在当代社会简单而凝重的命题，一定在陈胄的苦苦索求中无数次地被追问。其实，这是我们每一个人都必须面对必须回答的课题，遗憾的是我们中的大多数都已变得麻木不仁，这似乎便是陈胄感悟的“失忆”所致。中华文化的博大精深与锦丽辉煌正在被商品时代的铜锈蚀食与侵袭，种种妄语与颠狂以及不再为人的行尸走肉充斥于我们的肉眼和裹挟于我们原本清纯的灵魂与血液，使我们忘乎所以、不知所措。或许，以文明的名义来说中国当代水墨的问题及其发展的可能性显得过于严肃和沉重，但我以为任何形式的文化表达都不应忘记建构文明的使命——向蒙昧和野蛮挑战！“人的真正的本质，是在一切创造文化艺术活动的过程中，同时首先把人自身塑造成熠熠闪光的文化胴体，进而创造一个文化的世界”——（《寻找失去的家园》）。在这个意义上，陈胄对自我内心世界的关照及其历练所产生的跨越，远比其在技艺表达上得到的收获显得珍贵。因为任何形式的技艺呈现最终都是为了表达心灵的呼声。问题是：你要说什么？你想说什么？

“千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉？”但愿陈胄通过对都市生活的关注与眷恋以及对当代文化和传统精神的自觉反思所呈现给观者的笔墨与情思，能够带给人们些许思索与启迪。

## 自圆其说

——我的《都市人触摸自然》写意重彩系列

◎陈 胄

繁华的都市，车来人往的街景，酒绿灯红的都市夜生活将我那片生我养我偏僻而贫瘠的土地召唤过来，离开故土已整整一个年轮。不知何故，这种以商场、广场、影院、酒吧、网络世界、娱乐场所、快餐店等为核心的城市生活，却始终无法抹去那段触摸自然的记忆。在那段记忆中暖暖的阳光，清清的小河，欢快的小鸟、无名的花草，茂盛的树林，清翠的大山都成为其中一个个亮点，不停地闪烁，不停地跳跃。如今，我也成了这喧嚣繁杂都市中的一员，原以为对自然的爱恋纯属个人情节，却没想到都市人对公园、广场、农家乐、风景名胜地的休闲生活如痴如醉地追逐也成了一种潮流。诚然，对自然的亲近是我们共同的宿命，这宿命的起源便是“山林欤，泉壤欤，使我欣欣然而乐欤。”（庄子语）的中国释道文化的现代传承和阐释，我们游曳于自然的一花一木，一山一水，逍遥自在而陶醉悠然。我们在自然中疗养现代都市生活带来的各种症候：紧张、繁忙、欲望、妒嫉、虚荣、迷惘、压抑……

我试图用“笔墨”的形式将此感悟言说出来，无数次的失败和在失败中得来的经验最终使我找到了一种独特的形式语言——写意重彩。我用意象性的造型观从客观对象中提取形象，我在西方现代绘画和中国民间艺术中吸取营养，独自钟爱造型的随意性和生动性，追求绘画造型的生命力。我以极具张力的色彩体现都市生活的鲜活与躁动，同时又充分利用宣纸、墨、水溶性颜料的特性所产生独具韵味的浸润渗化效果，我的现代国画中色就是墨，墨就是色，墨色渗融水墨淋漓，我想以此来寻求表达人、自然的最佳语言。我往往采用“非完整式”构图的处理以获得一种张力，有意营造一种挤压感，寻求一种分离感。我努力地将画面的人物融进环境中去，将它作为画面语言的一分子，寻求人与自然的融和：人就是自然，自然就是人。



1. 都市人触摸自然·闲眠之旅组画 国画 陈胄
2. 都市人触摸自然·游园之三 国画 陈胄
3. 都市人触摸自然·闲眠之旅组画 国画 陈胄
4. 都市人触摸自然·游园之一 国画 陈胄
5. 都市人触摸自然·扑朔迷离 国画 陈胄

