




的陳述,這將必然給予她的藝術一個新的方向。

三、鮮花和摩天大樓

喬治婭•奥基芙的藝術總是直接地反映她周圍的環境。以喬治湖周圍 

的風光為原型，在她二十年代早期以后的作品中，静物、鮮花和紐約城市風 

光的油畫，占據了主要地位，甚至是還在麥迪遜讃書的時候奥基芙就被花的 

細微之處所吸引了，在那里，她的美術老師曾經帶了一株美國黄菖蒲花到教 

室來讓學生們看。

奥基芙從1918年開始畫花，但是直到1924年，也就是她和斯特格萊斯 

結萼的那一年，她畫了第一張放大的花。她最頻繁地被和這幅畫聯系起來， 

這幅畫體現了她的作品的顯著特點。範汀•拉托爾畫的一幅小小的花的静 

物畫引發了她采用放大的手法；"花相對來説比較小。每個人都與花有許多 

聯系——花的想法……。静物——用一種方法没有人看見花——真正的—— 

它們太小了——我們没有時間，——而觀察需要時間，就像交朋友需要時間 

……。因此我對自己説，我要畫我所看到的東西——花對我意味着什么，但 

是我要把它們畫得很大，他們會很吃驚，會花時間來看它，我甚至要讓忙碌 

的紐約人花時間來看我所感受到的花。”

1925年,她的部份作品被收集在斯特格萊斯在安德森畫廊舉辦的“七個 

美國人”畫展中,與馬瑞、德姆斯、哈特勒、德夫、斯傳德和斯特格萊斯的作品 

_起展出，公衆反應相當熱烈。從1918年到1932年，奥基芙畫了 200多幅花 

的畫，在這些畫中，平常的開花植物，例如玫瑰、牽牛花、罂粟、山茶花、太陽 

花、荷蘭牡丹和水仙與稀有的花,比如黑姗蝶花和外國的蘭花有同等的重要 

性。其中的~種她作了比實物大的處理的花是水芋白合，這随即在公衆的眼 

中成為了她的"標志”，并且被墨西哥畫 

家米格爾•科瓦羅比亞斯畫在他的關于 

奥基芙的漫畫〈我們的百合女士〉中。這. 

幅漫畫于1929年在紐約發表。畫家第一 

次看見水芋百合是在喬治湖畔的一家花 

店里：“我開始對它們進行思考，因為人 

們不是强烈地喜歡它們就是强烈地討厭 

它們，而我對它們却没有任何感覺。” 

在奥基芙的花卉畫中，正如1928年 

畫的《桃紅色上的兩朵水芋百合〉所代表 

的一樣，整個畫面被一兩朵花所充滿。這 

是在非常近的情况下畫的，其結果葉子 

和莖的外部邊緣經常被省略了。這樣，更 

大的形象只能在觀衆的想象中來完成。 

通過放大，這些花被從它們的自然形態 

提取出來，形成了一種特殊的，特大尺寸 

的意義。非常近的色度允許對單個的花 

的結構進行仔細的觀察。奥基芙畫的花 

没有人工的加工；在這些畫中象蠟一樣 

的水仙的組織和天鵝絨一樣的蝴蝶花的 

纖維畫得一樣仔細，産生的物理上的硬 

度和持久性的最終印象是由于畫家采用 

了非常細密的、幾乎看不出來的筆觸作. 

畫。奥基芙總是渴望技術上的BI滿，為了 

得到光滑的底子，她使用一種底漆，結合 

一種非常好的畫布。然而同時，在她的畫 

中又非常注重簡潔。這也許就是水芋百 

合這種結構單純而獨具魅力的花之所以 

能成為她最喜愛的主題之一的原因。她 

畫的花，經常只用花的局部的顔色，同時 

也是一種單色調的描繪，象它們的標題 

所指出的一樣，比如紅罂粟和黑蝴蝶 

花。為了對藍色有更深刻的了爺，有一段 

時間奥基芙在喬治湖的花圜里種了一園 

紫色的牽牛花。

她在給威廉姆•米利克斯的一封信 

中描述自己對色彩的感覺（這種感覺是 

表達她整個一生的最重要的東西）：“巨 

大的白色的具有金黄色花蕊的花是我對 

白色的描述——與從前白色對我的意義 

截然不同，我不知道.程心到底是花還是 

色彩！我只知道把花畫得很大用來向你 

表達我對花的認識——如果没有色彩， 

我對花的認識會是什么樣的呢？……對 

我來説色彩是世界上使得生命值得延續下去的最重要的原因之一。而且正 

如我所思考的關于繪畫，我嘗試用繪畫來實現為這個世界增添色彩——我 

所看到的生活。

和以其它物體為主題時一樣，奥基芙以一些花為主題畫了許多系列畫， 

謀求從不同的構圖中提煉主題。系列畫是她通過自己的工作來追貳的觀念， 

并且有某種與日本畫的類似，在日本畫中同一個主題被新的變花的方式從 

不同的角度，和在一年的不同時間里一次又一次地類似地畫出來。然而奥基 

芙并没有因此與寫實派風格的繪畫保持界限。例如，在《美國黄菖蒲花》系列 

中，她連續畫了 6幅，越來越趨向于抽象。在她的這個系列中，比在其他任何 

年品中都更能體現她通過簡煉的形式來反映思想的本質與精髓。在最后一 

幅畫中，所剩下的所有寫實部分僅是用簡化了的寫實手法畫的第一幅美國 

黄菖蒲花的一個富有特色的雄蕊。

奥基芙在她的花卉畫中引人的放大的手法和傳統的花卉静物畫所使用 

的手法正好相反。她從很近的地方看花,效果就象是一只牛蠅或者蜜蜂看到 

的花一樣。這種效果可以和近距離的攝影相媲美。例如，十年前，埃德沃德• 

斯特切恩所拍攝的水芋百合，雖然奥基芙和其他的畫家一樣,抵制其他人的 

作品對自己的藝術輛影響，但是她的巨幅的花——就像前幾年的水果的静 

物畫一也采用了保羅•斯傳德的攝影作品中采用的放大手法，她是在 

1917年第一次看到這種方法的，奥基芙在布面油畫中創新的放大手法是和 

官能主義同時興起的，對花和自然景物作極近距離的拍攝的不僅僅是保羅 

•斯傳德，而且還有在美國東海岸的伊莫金•庫寧哈姆和埃德沃德•維斯 

特恩。

奥基芙畫的花所散發出的優美和嫌媚可以看作是她對植物世界的博大 

的愛的表現。她對獨立的花的生命的崇敬,反映在她的行動中:有一次，她為 
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了趕在花凋謝之前畫完一幅畫而拒絶接見一位未預約的來訪者。奥基芙對 

單個形式的强調，和她推出的單個的，被放大到非常尺寸并且置于畫面中心 

位置的花,符合一種浪漫而高貴的欣賞方式，這種方式賦予主題一個擬人的 

效果。實際上她的探索可以恰當地用浪漫主義詩人威廉姆•沃德斯沃斯的 

話來描述：“對于每一種自然形式，岩石，水果或花，甚至在公路上散亂的石 

子，我都賦予它們精神上的生命，我看它們産生感覺，或者把它們同某種感 

覺聯系起來……”。

在19世紀后半期的美國畫家中也可以發現與此相類似的觀點，這些畫 

家在他們的花卉畫中延續了畫花的浪漫主義傳統，經常是在一個非常近的 

距離上反映。這樣馬丁•約翰遜•海德把一支單獨的木蘭放在畫的正中央 ， 

使它成為觀衆集中的注意力的中心的這種安排，顯示了與奥基芙在她的静 

物畫中一次又一次地表現出來的對花的個體的專注有着相同的重視程度。 

通過它詳盡的特征和平滑而亮澤的葉子，海德畫的這枝木蘭與奥基芙1928 
年畫的《東方罂粟》的頭狀花序以同樣的方式贊美了花的客觀美和圓滿性。

1924年，奥基芙開始投身于一種更加寫實的描繪方法。正如她自己宣稱 

的，她因此希望能够駁斥從很早開始就被强加到她的抽象作品上的關于“性 

藝術”的説法。按照二十年代的美國人和醉心于西格門德•弗洛伊德的最新 

理論的紐約公衆的社會文化，奥基芙的大尺寸的花和放大了的植物構造的 

細節被歸因于不加偽裝的性愛的本質。奥基芙自己不管這種解釋：“好—— 

我讓你們花時間來看我所看到的東西，當你們花時間真正注意我的花的時 

候，你們完全是把自己對花的認識加到我的花上，并且你們好像我對花所看 

到和想到的就是你們所看到和想到的那樣來評論我的花。——但我并不是 

這樣。”.

是的，有的植物的生殖器官與人類的相似，并且因此奥基芙對開着的花 

萼的詳細的反映的確能唤起一種明確的與自然的性的聯系。但是這是奥基 

芙的作品的感官上的特點，也是賦予她的畫深度和力量的一個原因；最終的 

解釋出來了，對斯特格萊斯和斯傳德給她拍的照片和她對把一個主體從比 

它大的組織上分離出來的技巧的精通，使她在1922年得出了以下的格言： 

"没有任何事情比完全的寫實更不真實。……僅僅通過選擇，淘汰和强調,我 

們才能得到事物的真正含義。”

在她對事物的"真正”含義的探索中，奥基芙用好幾種方法來表現本體 

的多義性，在《粉紅色上的兩朵水芋白合》中桃紅色的背景形式的含意是多 

義的、模糊的。很難解釋在這樣的背景上來描摹花的組織結構，畫面的光綫 

和葉子的立體感也有助于使内容復雜化。在第一眼顯得是一個反映它自身 

的自然畫像，在更近的距離來觀察，就變成了截然不同的東西.，這種分離和 

錯亂的效果是由對花的明顯的放大而産生的——事實上，奥基芙在油畫中 

的花有實物那么大，從這個角度來説，奥基芙的畫很接近二十年代歐洲藝術 

的潮流，包括在美國産生影響的魔幻寫實主義。按照當代歐洲藝術傾向，在 

寫實和對物體的精確的描繪背后,存在着完全不同的事實,雖然物體的自然 

外表可以被保留下來，但是没有絶對純粹的描述。為了能够看見事物的精 

髓，主題的外部形式被簡化了，必須深人地觀察每一個細節，以便向觀衆展 

示它的全部。

在二十年代，成為她的繪畫的第二大主題是紐約的城市。用它們簡化了 

的、在幾何上縮减了的形式，光滑的擦亮了的表面，它們與精確性建立了清 

晰的聯系形成當代美國寫實主義的多樣性。畫家和攝影師都以一種很精確 

的風格來工作，這種風格的特點是客觀性、同樣的焦點和精確性，并且他們 

的主題經常是重復的。這種類似在奥基芙的畫中很明顯地能够找到。

由于奥基芙對一種特别的形式——在這里是摩天大樓——的迷戀，導 

致了她在1925年畫出她的第一幅城市風光作品《紐約月色》。這種迷戀在她 

的作品中不斷增長，在這個階段，使她産生靈感的高聳伸入天空的城市建築 

只是很簡要地被畫在朦朧的街燈中。那年秋天，奥基芙和斯特格萊斯搬到了 

希爾頓酒店，較早地結束了這一年。他們在那兒租了一套兩間的房子，先在 

28樓，后來在30樓，那時，絶大多數的摩天大樓的高樓層都是官方使用，奥 

基芙和斯特格萊斯是首批住入曼哈頓的高層建築的人。從他們房間所看到 

的全景重新唤起了畫家把紐約城畫人油畫中的興趣。奥基芙的那些認為創 

作建築主題畫是他們自己的領域的男同事，認為這是不可能的，奥基芙使他 

們的觀念發生了改變并且以她的成功證明了他們的錯誤：她的關于紐約城 

市的畫在展出的第一天就賣出去了。

她所選擇作為主題的摩天大樓反映了在“喧鬧的二十世紀”圍繞着“大 

中心車站”興起的現代建築學風格。雖然紐約直到二十世紀三十年代才形成 

了它的空中輪廓的特點，但是象發射臺和希爾頓酒店這樣的大樓的規模和 

紀念意義，（奥基芙在它們附近的畫室中，對這些大樓的結構産生了興趣）使 

它們成為現代化的標志。歐洲的畫家比如馬塞耳•杜桑和弗朗西斯•皮卡 

比亞十年前已經勸告他們的美國同行采用紐約的建築來表達現代年代的特 

點。但是直到現在,到了二十世紀二十年代美國的畫家才開始注意到他們的 

四周。'

奥基芙對現代建築物的赞美，就象在她從1925年以來的畫中反映的一 

樣，可能是受到了克勞德•布萊格登的影響，他是一個她所結識的也住在希 

爾頓酒店的建築理論家。在一篇關于最近完工的希爾頓酒店的短文中，布萊 

格登寫道："不僅僅因為這座摩天大樓是美國精神的象征——不安定的、離 

心的、危險地摇摇晃晃的——而且它是建築領域中唯一真正的新奇的發展， 

這種發展是我們無可争議地需要的。”

奥基芙的關于紐約城市和它的建築的畫幾乎可以看作是與她的其它作 

品的對比。在她對于1925年到1930年期間完成的20余幅反映城市風光的 

油畫中，她引用了一個新的“維”——時間，這在她的其它系列作品中是没有 

的。"她的”紐約，例如我們在她的油畫中所看到的紐約，是在周圍氣氛中的 

和夢幻中的，用奥基芙自己的話來説："一個人不能把紐約畫成它原來的樣 

子，而應畫成它使你感覺到的樣子。”

這種適應感覺的看城市的方法，是她和其它藝術家所共同具有的。例 

如，美國作家杜魯門•卡普特許多年以后在談自己對紐約的感受時就與奥 

基芙的畫所反映出來的東西相共鳴：“這是一個神話，城市、房間和窗户、霧 

氣朦朦的街道;對任何一個人，對每一個人，都是一個不同的神話，一個幽靈 

的腦袋，有閃着柔和的緑色和玩世不恭的紅色的交通燈眼睛，這個漂浮在河 

面上的小島象個鑽石冰山，把它叫作紐約，隨心所欲地為它起名字；名字很 

難確定，因為一個人只是在尋找一個城市，一個得以栖身，失去或發現自己 

的地方，來做一個夢，證明你畢竟不是一個丑小鴨，而是精彩的、值得愛的

奥基芙從底層畫了好幾幅不同的希爾頓酒店，從描繪形式上講，這種透 

視畫法强調了建築物的垂直性。正如建築學家李•克巴西亞所説："紐約是 

個垂直的城市。”在她的衆多的城市風景畫中，奥基芙從仰視的角度,表現出 

了對這種垂直的“維”的敬意。然而她的興趣不是因為單獨的建築物本身，經 

常是將建築的輪廓和窗户畫得簡明扼要，這種簡化的手法强調了建築物的 

外部形式和正面的形式特點。這種在建築物表面幾乎没有深淺反差的手法 

增加了它們的舞臺景致感覺，它們實際上就是另外一些東西的背景一城 

市天空中變化的燈光的背景，少量的天空的裝飾，隱約顯現在聳立的摩天大 

樓和相對縮小的成排的建築物之間，顯出了在大都市也能看見的無掩飾的 

地平綫。

為了在一天中的不同時候和不同的天氣里反映大氣中的紐約城，奥基 

芙分享了斯特格萊斯在他的照片中所作的努力。斯特格萊斯從十九世紀九 

十年代就開始拍攝紐約城的照片，他也想在特别的大氣條件下抓住紐約城 

——例如在雨中或在一場暴風雪中，并且是在白天和夜晚的不同的時間 

里。在他的許多照片中，例如1920年的《雄心勃勃的城市》，他對紐約的感受 

和奥基芙非常相似。

在她使用極端的透視畫法畫城市這一點上，奥基芙必然要利用攝影師 

的眼光。例如，在二十世紀初期,攝影師兼畫家查爾斯•席勒（1883-1965）, 
（雖然他自己從没有真正成為斯特格萊斯集團里的一員，但是他和斯特格萊 

斯周圍的藝術家圈子有着密切的聯系）與保羅•斯傳德合作拍了一部短片 

名叫〈曼哈頓〉。影片從非同尋常的透視的角度展示了城市——從極端的鳥 

瞰和仰視的眼光去看，席勒隨后將這種顯著的透視效果畫在了他的油畫 

上。奥基芙一定非常熟悉這部短影片和它的極端的角度，這從她自己1932 
年的作品《曼哈頓冲可以看出來。這里，紐約的摩天大樓的三個視圖被畫上 

去的延伸到整個畫面高度的黑色條帶分隔開了——幾乎象保持着聯系的樣 

張。

攝影上的透視應用在1926年的《城市之夜》中，表現得待别明顯，在這 

里，奥基芙把摩天大樓畫成透視産生的畸形，就像把一架照像機直接向上對 

着同一景觀所能拍攝下來的一樣。這樣高聳的建築的平行而陡峭的表面，就 

變成了菱形的圖案，一種被認為是垂直收斂的效果。

在她的城市畫中，奥基芙賦予了光綫特别重要的意義。在1926年巧妙 

地描繪的《太陽下的希爾頓酒店〉中，她抓住了眩目的太陽光的一閃即逝的 

效果，它能打破城市居民對殘缺的太陽的習慣。對他們來説，完整的太陽的 

光綫照射到摩天大樓下的狹窄的街道上這種不習慣的景象實際上只是一種 

經驗。整個畫面充滿了漫射的從朦朧的雲層中撒下來的光。燿眼的光綫的印 

象不僅僅是由畫的上方照耀着酒店表面的明亮部分來强調的，而且——更 

重要的是——"太陽點”不規則地散布在畫面上，它們的半透明材料使它們 

具有了獨特的環境氛圍。通過它們不規則的位置和半透明性,這些太陽點成 

功地産生了與用一個照相機對着太陽拍照而産生的相同的朦朧發光的效 

果。在對着太陽拍照時，光綫反射到鏡頭表面，然后在膠片上成像，圍繞着明 

亮的太陽中心擴展開的光暈這也是奥基芙從照片中常常注意到了的。

這樣，奥基芙關于紐約的畫就精巧地畫出了大城市的光綫條件，在這里 

自然光綫很少直接地照在建築物上，而常常是反射。反射的視覺印象還反映 

在她1926年畫的《紐約希爾頓酒店NO. I〉中，在這里,方形的窗户被畫成許 

多灰色和白色的陰影，引起了光綫的不規則地分布的效果，這樣，一格格的 

窗户玻璃有了不同的反射。

對奥基芙來説，白天和晚上的每一個小時都有其自己的重要意義。在她 

的紐約夜景畫中，畫家的城市風光畫中的環境氣氛達到了頂點，主要是由大 

城市的人工的燈光占據了統治地位：明亮的窗口、高聳的建築上光華四射的 
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燈、躍眼跑頂燈、照亮了的廣告牌，交通燈和霓虹燈廣告——曼哈頓好象 

是一座燈的城市。這些作品的起因，其中包括1929年的《夜紐約〉，是從奥 

基芙的高層公寓的窗口中所看到的景致，在這里，以勃克勒酒店為前景， 

她能看到沿着萊克星頓大道的夜晚沸騰的交通景象。象在《夜紐約》中一 

樣，她經常畫俯視的城市的概括的景觀。她抓住了一系列緊接着發生的 

瞬間的印象。但是在這么高的高度上，人的眼睛很難對準焦距，而且只能 

一個一個地看景物。奥基芙産生了從攝影上的視覺角度，用鳥瞰的透視 

方法來作畫的靈感，她使用特殊的長焦鏡頭，可以使她看到城市布局的 

細節，它的格局和表面。

攝影家斯特格萊斯：斯傳德和席勒都贊同哲學家亨利•勃格遜的觀 

點，就是人的精神不能充分地把握時間的流逝；為了達到對事物的真正 

的理解，時間需要被打斷。他們都認為，在這里，照片就起到了一個相當 

重要的作用，因為它提供了一個抓住一個時刻，并把它留在膠片上的機 

會。他們還認為，照片不僅僅是能抓住一個時刻,而且能够抓住并反映事 

物的精髓。斯特格萊斯認為天氣和環境是一個攝影師能够拍出“真正”的 

照片的唯一條件。

攝影上的透視和繪畫上的構成，例如光綫的反射就成為了奥基芙通 

過它們來表達她對大都市的浪漫感覺的活躍的設計因素。在她為試圖將 

瞬息萬變的容觀世界集中在她的畫里所作的選擇中，奥基芙受到了她周 

圍的攝影師們的啟發，對這些攝影師來講，在照相機中抓住瞬間的印象 

同時也包括了發現所選的主題的全部内涵的可能性。喬治婭•奥基芙的 

繪畫的杰出成就應在于她使觸摸不到的紐約城的非凡的魅力和吸引力 

變得可以看見。

四、沙漠風光

1927年的兩次重大胸部手術,再加上她的私生活的緊張和斯特格萊 

斯對另一個女人産生了興趣，導致了喬治婭•奥基芙，朝着二十年代的 

末期，更加注意她自身的發展和强化作為一個畫家的自我意識。在走她 

自己的路的同時意味着她把自己從斯特格萊斯的統治下越來越解放出 

來。在斯特格萊斯身邊進行自我實現的斗争是相當困難的，就象奥基芙 

多年以后在下面這段話中説到的一樣："……他的破壞性的力量和他的 

建設性的力量一樣具有破壞力——兩種極端走到了一起，這兩個方面我 

都經歷過，并且生存了下來，但是我認為我是在不得已的情况下才離開 

他的----為了生存。"

1929年夏天，奥基芙接受了梅布爾•道奇•露漢的邀請,到道斯去拜訪 

她。（她是個富有的作家而且酷愛美術，喜歡有很多畫家在她身邊）。路上陪 

着她的是攝影師保羅•斯傳德的妻子畢卡•斯傳德。奥基芙第一次看到新 

墨西哥高原上的深深的峽谷和覆蓋着森林的山脈是在1917年，去科羅拉多 

路上,并被深深地吸引住了。"我立刻愛上了它”她后來回憶到：“從那時起， 

我總是要回到這兒來"。喬治湖畔的矮山和丘陵的田園詩一般的景色和永久 

的飽和的緑色陸地,不能給奥基芙長期的創作提供充足的素材，她需要她作 

為~個孩子時在其中長大的和作為一個年輕婦女時在得克薩斯北部的平原 

上又重新找到了的那種廣闊而開放的空間。從十九世紀中期開始，許多作家 

和畫家由于受到新墨西哥州的引人注目的高原的沙漠風光和它的强烈的陽 

光的吸引，紛紛來到這里。在新墨西哥住過一段時間的D- H-勞倫斯的抒 

情的語句，也許是大西南帶給畫家的魔力的最好的表達。“……當我看見在 

聖菲沙漠上空高高閃燿的明亮而堂皇的清晨時，有種東西停留在我的靈魂 

中，我開始等待。在高高的天上有一種壯麗，有一種鷹一樣的王者之氣。…… 

在新墨西哥壯麗而狂熱的早晨，人被驚醒了，靈魂中的一個嶄新的部分突然 

被唤醒了，舊的世界焕然一新。”

奥基芙和她以前的畫家一樣，開始的時候覺得把這種新發現的風光的 

神奇的美很完善地畫在油畫中是很困難的。馬斯頓•哈特勒（在幾年以前， 

他也是梅布爾•道奇•露漢的客人）在給斯特格萊斯的一封信中描述了新 

墨西哥州的風景給畫家帶來的挑戰："這個國度非常美麗，同時也非常困難 

……，這不是一個光綫照在物體上的國度。這是一個事物處于光綫之中的國 

度，因此這是一個存在着新的光綫的問題的形狀的國度。”

采用大量的反映新墨西哥的文化和傳統的主題，奥基芙慢慢地感覺到 

了進人這種風光的路徑。她特别地被蘭切斯德陶斯的西班牙傳道教堂所吸 

引，這些教堂源于十八世紀,有自然的磚砌的牆和清晰的圓形的外形。她畫 

了好幾幅教堂，從不同的角度，在陽光中和在陰雲中。

在這些1929年的作品中的另一個經常重復的主題就是懺悔派的黑色 

十字架，（懺悔派是一個以其教條主義而聞名的宗教派别）。這些紀念性的十 

字架、西班牙教條的標志，散布在新墨西哥的沙漠中，“對于我來説，畫這些 

十字架就是一種畫這個地方的方法”，奥基芙后來寫道。

〈勞倫斯樹》也是在新墨西哥的第一個夏天畫的，反映了對植被和風景 

的另外~種印象。這幅高大的松樹的戯劇性的畫像是在凱瓦内切畫的，d • 
H •勞倫斯幾年前在這里住過，奥基芙也在這里逗留了_段時間，當她躺在

它的一根枝條上時看見那棵高高聳立的松樹的形象時受到啟發，她畫下了 

通過樹枝的間隙看到的繁星點點的夜空。有條理的畫面提示了一種畫的二 

維平面性，就象在日本藝術中可以見到的和多爾所推崇的。樹干、摇拽的枝 

條和樹葉在這里都轉簡化成一種平面的結構。從下方的不尋常的、傾斜的透 

視，刺激了觀察者的眼睛，産生了一種樹是傾倒了的印象，看這幅畫的唯一 

"正確”的方法,就是與畫家采取同樣的傾斜方向。

在這里奥基芙給一架極度傾斜角度的照相機拍攝下來的“光學上真實 

的”照片提供了一個用繪畫産生的等同品：和在她早些時候的摩天大樓的作 

品中一樣，照片在這里也啟發了奥基芙對透視的選擇。一棵從下部朝上方拍 

攝的松樹同樣會産生和《勞倫斯樹》一樣的二維平面性效果。同時，這種傾斜 

的透視强調了樹的巨大和雄偉。作為對角綫的樹干，從畫的右下角指向左上 

角，引導着（觀看者的）眼睛向上直到空中的星星。而且，奥基芙對繪畫元素 

的極端的簡化使得没有其他任何東西來分散觀卷者的注意力，創造了一個 

觀看者與所畫的物體直接對話的空間。 池
從這時候起,奥基芙每年都有規律地要到新墨西哥州度過二;段時間。她 

對獨處和安静的永久的要求使她遠離了十九世紀末期以來在陶斯周圍建立 

的畫家的聚居地。從1931年起，她開始在陶斯西部的格蘭德河谷度過她的 

夏天,她在這里的阿爾卡爾德小村租了一間農舍。她特别被外面黑色的方山 

和紅色的抄山的形狀所吸引,不論你走了多遠，這些沙山絲毫都不顯得離你 

近了一些。因為它們擁有非常有價值的色彩，這不毛之地的沙漠風光為她提 

供了作畫所需要的全部東西：“在數英里的荒原之内，畫家調色板上所有的 

大地的顔色都出現了，從黄褐色到黄色——橘黄色、紅色、紫色的土地—— 

甚至柔和的緑色的土地。”

圓形輪廊的粉紅色和紅色的沙丘是奥基芙隨后幾年的畫中的特點。.在 

1939年的一次展出赛I説明中，奥基芙表達了她對新墨西哥的沙漠的這種典 

型特色的特殊感受："紅色的山丘對任何人的心靈的爾動都没有對我的這么 

深刻，我不知道這是什么原因。紅色的山丘是寸草不生的荒原的一部分。「荒 

原從我的門外延伸開去------個山丘接一個山丘——紅色的山丘的土壤很 

顯然和你調和來作畫的顔料種類相同……你們從來没有接觸過這種山丘 
——我們的荒蕪的土蚯——我認為是我們最美麗的地方，你們肯定從没見 

過它，所以你們希望我總是畫花……。”

在她第二次或者是第三次到新墨西哥旅行之后，奥基芙帶着一套牛的 

和她在沙漠中發現的野生動物的骨頭和顱骨回到了東海岸。作為沙漠風光 
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大自然的一部分，這些骨頭對她來説與貝殻、石頭和花具有同樣的重要性: 

“我曾經在看見那些花的地方把它們采下來，曾經拾起過貝殻、石塊和一小 

片木頭，在有這些我喜歡的東西的地方……當我在沙漠中發現這些美麗的 

白骨時，我同樣也把它們撿起來帶回了家……我曾經用這些東西來説明，在 

我生活的這個世界上，什么對我來説是廣闊和精彩的。”

奥基芙（對很多人來講都會失措的）對她在沙漠的“戰利品”的接觸成為 

斯特格萊斯的作品《喬治婭•奥基芙:一幅肖像》的一部分，那些成為奥基芙 

隨后幾年的作品中的主要題材的骨頭和顱骨不可避免地會刺激評論家作出 

它們與死亡和掘墓盗尸的聯系。然而在奥基芙的眼里,這些陽光曬白了的骨 

頭在精神上仍然是活着的：“這些骨頭好象是為一些熱烈地活着的東西建立 

的中心……即使它是寬闊、空洞而不可倘摸的——不是實物但非常美麗。”

奥基芙不尋常的將顱骨和人工的花放在一起（這種花是新墨西哥的西 

班牙教派人在葬禮中用的）賦予了看《牛顱骨和白布玫瑰》這樣的畫以超現 

實的神秘的氣氛。雖然好象是為了模仿勞特蒙特對超現實主義的定義：“一 

把雨傘和一架縫紐機在解剖臺上偶然相遇”，但是這種意想不到的牛的顱骨 

和兩朵人造的花的結合無論如何也可以看作是對現實本身的一種反映，斯 

特格萊斯的奥基芙手握牛的顱骨的照片同樣地提示了這種真實中的超現實 

意義。在奥基芙的畫中，對主體的裝飾是與它的驚人的對立面的有趣的怪事 

情結合起來的。多年以后，畫家説：“經常地,在我還没有一點兒預兆的時候 

一幅畫面就在我頭腦中形成了。但是我比人們認為的更加接近真實。有的時 

候，我成了可笑的寫實主義。”

雖然在這些畫中，主題的最細微的組織和結構都被畫了出來（這些顱骨 

是奥基芙的所有作品中最寫實的部分之一），但是它們——象她早期的作品 

一樣一仍然被加上了象謎一樣的背景。例如，在《牛顱骨和白布玫瑰》中， 

背景是一對擋住了另外的實物的簾幕呢？還是一些以它們的顔色和結構來 

使人們聯想起大漠黄沙的抽象的材料呢？

奥基芙在三十年代的最顯著之處就是她不斷取得的成功和不斷增長的 

聲譽。紐約的布魯克林博物館早在1927年就舉辦了她的第一次作品回顧 

展。隨后,她在她的領域中所做出的重大貢獻被用許多方式來加以贊譽。除 

了首都美術博物館買了她的一幅畫以外；她還被授予了名譽博士學位并被 

選為過去五十年中的十二位杰出婦女之一。除了其他公衆性的活動之外， 

1932年奥基芙還應邀為新的城市音樂廣播大樓畫壁畫。與斯特格萊斯完全 

不同（他拒絶一切商業性的藝術），奥基芙開始進行設計工作。然而，技術上 

的問題在不久以后就迫使她放弃了這個計劃o此后不久,奥基芙患了神經衰 

弱，和她隨后幾年得的那一場精神病一樣，這是她和斯特格萊斯之間的關系 

持續緊張的結果。喬治婭•奥基芙有整整一年都没有作畫，只是在1934年 

回到了新墨西哥。

1934年的夏天，在一個朋友的指引下，她發現了一個與她内心世界中的 

風景更加相似的地方。由于這里比阿爾卡爾德更靠近北方,在這里可以看到 

查瑪河谷的露骨的ill肖壁和雨水侵蝕的小山。從這個時候起，她夏天就在哥斯 
特内切租一房子居住，這是一個孤立的休養威鼠1940年她買了自己的房 

子，離哥斯特内切只有幾英里遠。僅僅裝備了最基本的必需品，把動物的顱 

骨挂在敞開的天井的外牆上，桌子上和書架上擺滿了岩石，這間屋子由于能 

看見紅色的峭壁的絶妙的全景，充滿了她的全部希望和欲望。許多著名的畫 

家、攝影家、收藏家和演員都到她的新家來看她。

對斯特格萊斯來説，（他于1937年由于健康原因被迫放弃了攝影，一年 

以后又得了第二次心臟病），這次長期的分離是一種痛苦。日常的通信反映 

出這對夫婦的感情和精神狀况：“你在那兒的小山上能聽到一絲孤獨”奥基 

芙在1937年給斯特格萊斯的信中寫道。“這使我希望我能够在你的身邊呆 

一會兒——雖然我在這兒，但是我猜想我的一部分會成為在那兒的你的某 

些東西。”

在她三十年代的作品里的另一個主題的轉變中，孤立的動物的顱骨和 

新墨西哥的風光被結合起來放入了宏大的沙漠景觀之中。1936年畫的《夏 

日》是這一組作品中給人印象最深的一幅。放大了的鹿的顱骨,它的角延伸 

到了畫面的上部邊緣，高高地懸浮在起伏的沙漠風光之上。顱骨是正面的， 

直接吸引了觀看者的目光。野花在顱骨的下面，從一片燦爛的沙漠陽光中升 

起來，在山的外面，一場風暴正在聚集，雖然前景中是一個晴朗的夏日的天 

空。就象畫家想要用畫來説明作為新墨西哥的特色之一的相鄰而不同的氣 

候區域一樣。作品中的每一個元素和其余的部分都是分離的;每一個都有它 

自己的透視，看的時候必須把它們看作是相互分離的主題。每個細節都表現 

得如此徹底以至于每一個部分都可以做為一幅新的畫的起點。畫家所感興 

趣的是她的主題的個性的美，而不是把它們畫進畫里的過程。雖然用的是寫 

實的畫法，但是物體仍然是在空間和時間之中翱翔。通過對其中獨立的物體 

的仔細的思考,《夏日》更象一幅静物畫而不是風景畫。

在1937年夏天畫的《從遠到近》中，奥基芙進一步加大了所畫的各物體 

間的差别，把一頭牡鹿的巨大的顱骨置于沙漠的小III的全景之上，牡鹿的角 

充滿了整個畫面，因此壓制了中景，使作品産生了一種古怪的超現實的特 

點。畫《從遠到近》所受到的啟發可能是在奥基芙1937年與攝影師安賽爾• 

阿達姆斯一起去克拉雷多的一次旅途中産生的，她第一次遇到她的朋友安 

塞爾是在1929年。這幅畫反映了阿達姆斯本人對沙漠的一些認識，在給斯 

特格萊斯的一封信中，他把這些認識用攝影術語描述為：“天空和大地是如 

此的巨大，而細節又是如此的清晰和細膩，不論你在哪里，你都被孤立在一 

個宏觀和微觀之間的灼熾的世界之中o在這兒任何東西都在你的周圍，上面 

和下面，時鐘早就停止了。”

奥基芙的畫以卞«赵越形式抓住了新墨西哥的沙漠的浪漫的精髓， 

它的自然的廣闊和微小的細節，將近和遠并置在一起，就象在192&年的《桃 

紅色盤子和緑色的葉子〉之類的作品中已經出現過的一樣，是一種“攝影的” 

特征。在這些給人留下深刻印象的畫中，奥基芙使用了一種攝影上的視覺技 

術，這可以把一個很近的景致和一個很遠的景觀聯系起來，以此來找到一個 

强有力的形式并用它來表達她所生活的這個“廣闊而精彩的世界”。

與她之前的所有畫家都木一樣，她在其油畫中畫了從埃斯帕羅拉到埃 

比克的區域，這兒的每一個細節她都是如此的熟悉，至今這兒仍被認為是 

“奥基芙的國度”。靠了她的黑色的福特牌汽車（它的空間足够作她的“畫 

室”，并能為她擋住夏日的驕陽和突如其來的傾盆大雨）奥基芙畫下了新墨 

西哥的更偏遠的地方。其中之一就是1949年畫的《黑色地方1〉,這兒以白色 

的沙灘為邊緣的黑色小山離哥斯特内切有150英里遠。和她的花一樣，小山 

經常在她的畫中占據統治地位，放置入前景之中，從它們周圍的事物中孤立 

出來，以及没有確定的地平綫，這每一種從自然中的“提煉”都吸引觀看者去 

看完更大的整體。用這種方法，奥基芙在一張畫中就成功地抓住了新墨西哥 

的風光的莊嚴和壯麗。圓形的小山的感覺上的質地是用非常細密的甚至看 

不出來的筆觸畫出來的。由此奥基芙巧妙地反映了在白色的沙漠陽光下的 

地方富有特色的外形，陽光把它的形狀投影到水晶的焦點上，反映了它們的 

輪廓和表面，好象把它們放置到了伸手就可以够着的地方。她畫了凹地和溝 

的地形，使人聯想到褶皺和人身體的外形。

通過作畫，奥基芙回到了她從前發現的形式。波動的形式和之字形的綫 

段在她的作品中隨處可見并且有無數的變化。周圍是典型的圓和螺旋的形 

狀，融入了新的和諧之中。因此每一幅就好象是把大自然本身隱藏的幾何形 

的基本結構組合起來。奥基芙表達她對揭示這種“更深層次的東西”的渴望： 

“我覺得真正的生動的形式是個體的自然的結果，力求從精神在未知的冒險 

中，創造出生動的東西一哪里有對事物的經歷一對事物的感覺一一哪里 

就有未知的部分——通過這種經歷産生了用未知來使這種未知部分變得已 

知的欲望。一我是説事物給人們表達了如此多的含義，使人們想把它記録 

下來——描述下他們感覺到了但還不是非常清楚地理解了的東西……從某 

種角度上來説，我覺得每一個人出生時都很清楚，但是后來就毁掉了 ——從 

不同的方面。”好象正是奥基芙通過賦予鮮花，山脈、雲彩和水以一種“圖 

案”，使人們更加接近了一種稱為“創造的統一”的密秘一所育事物的相互 

和諧。•

五、埃比克:庭院之門

在1946年春天，紐約的現代藝術博物館為喬治婭•奥基芙舉辦了一次 

回顧展。這是該館第一次以這種方式來贊譽一個女畫家的作品。六月，斯特 

格萊斯——這時他已82歲了一犯了嚴重的心臟病。和往年一樣正在新墨 

西哥度過夏季的奥基芙，立刻回到了紐約在斯特格萊斯去世的前幾天來到 

了他的身邊。在和斯特格萊斯相處的很長的這段時間中，奥基芙懂得了他的 

個性中的許多不同的方面。“那時我認識到了，就象現在一樣”,她后來寫道： 

“和他生活了三十年——我比其他任何人都知道得多——他的最壞和最好 

的地方,我認為是工作使我一直和他在一起一雖然作為一個人我也很愛 

他。”

在以后的三年中，奥基芙的大部分時間是在紐約度過的。她做了大量的 

工作，整理斯特格萊斯留下的藝術收藏品，把它們送給選定的美國協會。在 

這個時期，她很少作畫。她每次去新墨西哥州都花大量的時間來修補1945 
年在離哥斯特内切幾英里的小村子埃比克買的那間現在已處于半荒蕪狀態 

的磚砌的小屋。她原先選中這屋子主要是看中了它的花園，她在園中可以種 

新鮮蔬菜。當修復工作終于結束的時候，1949年奥基芙在新墨西哥州定居 

了，她夏天在哥斯特内切度過，冬天就在埃比克。

她在二十世紀四十年代創作油畫的特點是一個單一的形體充滿了整個 

畫面,這反映了她作品風格的轉變。這些畫反映了現在已經成為她的家的這 

塊土地風景的新的態度。首先表達出她朝着更加簡捷和清晰的趨勢變化的， 
是她的另延臨于被太陽曬白了的沙漠野生動物的骨盆的畫。在這些畫中（例 

如在1944年畫的《骨盆HI》中），通過骨頭上的洞和窩可以看到蔚蘭的天空, 
奥基芙喜歡新矗西哥天空的有力的蘭色，這天空在她的畫中現在開始占有 

相當的比例："當我開始畫骨盆的時候，我最感興趣的就是骨頭上的洞—— 

我通過它們（洞）所看到的東西——尤其是就象人們想要看到更多的天空而 

不是大地時那樣舉起它們在陽光下對着天空時所看到的藍色……，對着藍 

天時它們是最美的。這種藍色，就象它現在一樣，在人類的所有破壞都結束 
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以后，還將永遠在那兒。”她在1943年開始畫的那些骨盆是放大了的，從非 

常近的視點透視過去，每一個骨頭都被抽象化了，其在畫中的作用僅僅是一 

個置于畫面中央的橢圓形的取景框。

奥基芙對埃比克的屋子的修復的强烈的專注（她是在一個朋友的幫助 

下自己完成的，持續了三年之久）也反映在了她的畫中。原來的磚結構的内 

院，還有特别是院子的黑門，啟發她創作了許多畫。從1946年的《庭院I》開 

始，從一個開着的院子，觀察者的目光被引導着通過圍牆的缺口看到背景上 

的一面牆，明亮、温暖的沙褐色的磚結構建築和天空閃耀的藍色一起，唤起 

了一種炎熱的夏日和閃耀的陽光的景象。用强烈開放的和空曠的空間，畫家 

表達了一種没有完工的建築的印象。《庭院I》就這樣表現了在那一年開始 

的,還没有結束的對房子的修復工作。

奥基芙比在哥斯特内切更加有意識地布置她在埃比克的新家。每一個 

房間都根據她的需要布置得很簡單和稀疏，反映了她的審美觀。在屋子中最 

重要的一個房間里一她的畫室，巨大的窗户可以使她看到整個査瑪河谷 

的全景。她允許自己沉迷于其中的為數不多的奢侈品之一就是對古典音樂 

的廣泛收集。除了她自己的畫以外，節儉的裝飾品中還包括有一些其他畫家 

的有限的作品，其中包括亞歷山大•卡德爾，亞瑟•德夫和烏塔格瓦•海諾 

西格。

用太陽曬干的粘土磚砌成的磚結構建築的平整和明澈，反映了一種從 

實用角度上考慮的審美觀和奥基芙高度贊揚的簡捷性。她把它畫人作品中， 

作為美國民族文化和新墨西哥州風光的特色標志。她對她的内院牆上的那 

扇黑色的門非常着迷,以致于直到1960年，它仍是她的作品中的主題之一。 

在例如象1956年的〈天井和雲》這類作品中，自然的構圖元素例如牆、地面、 

地磚和天空都被描繪成大塊而單純的色塊。奥基芙的畫的内容實際上反映 

的是她面前的真實的景物，這個事實可以由馬爾科姆•瓦若恩拍的照片《奥 

基芙在新墨西哥州埃比克的家中的天井〉來證明。使用不同的透視方法和變 

化季節條件,奥基芙用一種永久的形式成功地抓住了她的主題。用她的幾何 

上的最單純的藝術形式和壓縮精煉了的色彩，她好象是預先使用了“彩色領 

域繪畫”的元素，就象美國人肯尼思•諾蘭德和埃爾斯沃斯•凱利所描繪的 

那樣。"彩色領域繪畫”從五十年代末期開始將成為紐約藝術界的主流。

記者布蘭奇•瑪特海思回憶奥基芙在一件小事中所表現出來的獨特的 

觀察方法：一天，當這兩個女人一起出去散步時，奥基芙讓瑪特海思形容前 

方的景物o "我看見藍色天空下的緑樹,”瑪特海思答道:“你看見了什么呢？ ” 

奥基芙的回答是:"我看見緑樹映襯下的藍色天空。”

1958年，奥基芙畫了《登月之梯》，以派得諾山為背景（這座山經常在她 

的畫中出現），一個梯子向上竪在夜空中。它的主體的异想天開的配合好象 

是被月光的兇語施了魔法一樣,給這幅畫賦予了一種超現實的魔力。約•米 

羅1926年畫的《狗望月而吠〉與奥基芙的《登月之梯》有驚人的相似之處。兩 

位畫家都傾向于一種克服了經歷的的局限性的出類拔萃的觀察方法。

一幅反映奥基芙在哥斯特内切的屋頂上的環境中的照片，再一次説明 

了畫家得到她的《登月之梯》的靈感是在現實中而不是在夢境中。在這里可 

以看到畫中出現的梯子靠在天井的外牆上，它從這兒伸向天空，背景是派得 

諾山的側影。在新墨西哥的印第安人的生活中，梯子起着很重要的作用。它 

們將地面和屋頂聯系起來，他們在屋頂的高處可以和他們宗教信仰心目中 

的宇宙的力量直接聯絡，他們在這兒看太陽升起和落下。由于印第安人和大 

地的密切的關系，梯子可以被認為具有特殊的象征意義。通過把梯子從那種 

美國家鄉的場合中提取出來并把它升離地面，奥基芙成功地在畫中産生了 

一種普遍的象征，它不僅表達了自然和宇宙的聯系,同時也衢及了新墨西哥 

的最早的居民的宇宙意識。

1950年，奥基芙關閉了斯特格萊斯從前的畫廊“美國寓所”。并且整理他 

的作品到“鬧市”畫廊展出。從這些行政管理的煩惱中解脱出來后，她就更加 

安寧和獨立了。在五十年代初期,她第一次出國旅行。1951年,在作家斯帕得 

•約翰遜的陪同下，她到了墨西哥，她在墨西哥城認識了畫家迪戈•里維拉 

和弗雷德•卡羅。與米格爾•科瓦羅比亞斯一起（他曾于1929年把她畫人 

漫畫"我們的百合女士”中），她參觀了尤卡坦州和歐克斯卡的瑪雅遺址，這 

里成為她在墨西哥最喜歡的地方。奥基芙,她獨立于現代的歐洲趨勢而發展 

了自己的藝術風格。以前她從未去過歐洲。1953年第一次游歷了法國和西班 

牙。在馬德里的普拉多她對戈雅的畫和對東方畫家的作品表現出了同樣的 

熱情。對奥基芙來講，她覺得自己與講西班牙語的民族的文化有着最緊密的 

聯系，墨西哥、西班牙和秘魯（她1956年去過那里），成為她在今后的年代中 

將要經常重游的國家。

六、空間的廣博

奥基芙從1951年開始的國外旅行，在1959年的為期三個月的世界漫游 

中達到了高潮。71歲的畫家游歷了印度、東亞和東南亞、巴基斯坦、中東和意 

大利。一年后又到了日本、臺灣、香港、柬博寨、菲律賓和太平洋群島。她乘飛 

機在大洲之間的長時間飛行中所看到的景觀，給她的藝術提供了新的主題： 

河流婉延穿過荒蕪的 

沙漠地區。開創這個新 

的系列的用鉛筆畫成 

的速寫和單色的木炭 

畫，隨后被色彩豐富的 

油畫接替，例如《這是 

紅色和粉紅色》（1959 
年），《這是藍色和緑 

色》（I960年）和《藍 

色、黑色和灰色＞（1960 
年）。在這個系列中，象 

以前的作品中一樣，奥 

基芙同樣表現出了對 

現實進行异化的興 

趣。

通過一種非常規 

的俯瞰的透視，這些新 

畫向通常的從水平軸 

的視點進行觀察的方 

法提出了挑戰。失去了 

常規的中心透視，這些 

從空中看見的景觀描 

繪了一種向下方向而 

不是向遠方的深度。在 

紐約的"鬧市”畫廊舉 

辦的一次她的畫展期 

間，奥基芙很滿足地發 

現還有其他人用和她 

一樣的方法來觀察事 

物：“伊迪斯•阿爾伯 

特在那時仍是我的經 

紀人，她想知道畫的是 

什么内容，她認為可能 

是樹。我認為她想什么 

就是什么一對我來 

説，它們只是一些形 

狀。但是有一天我看見 

一個男人來觀看阿爾 

伯特為我辦的展出，我 

聽見他説：'這肯定是 

從空中看到的河流，‘ 

我非常高興，因為有人 

看見了我所看到的東西并以我的方式來講它。”

在六十年代前半期，從飛機上看到的周圍掠過的雲團同樣為更進一步 

的系列作品提供了素材。“一天，當我正在飛回新墨西哥時”茨基芙回憶道： 

“下面的天空是最美的固體的白色。它看上去是如此的輕柔和安全以至于我 

認為如果把門打開，我可以走出去踩着它們走到地平綫的盡頭。”

奥基芙于1965年，在她77歲的時候完成了《雲上的天空》系列中的第四 

幅，也是最后一幅作品。該畫高幾乎2.5米,長超過7米，這是她所有作品中 
最大的一幅。為了能放得下這幅巨大的油畫把哥斯特内切的車减改造成第 

二個畫室是非常必要的。在這里，强健而精力旺盛的畫家每天從早电6點工 

作到晚上9點,為了在嚴冬到來之前將這幅畫完成（車庫没有暖氣）。她為解 
决由于畫面巨大而産生的技術問題不知疲倦，在所有的時間里還黛面對可 

能出現的毒蛇的危險。

《雲上的天空中的小的橢圓形的雲，向着遠方的地平綫延伸，就象無 

盡的白色蒸氣地毯，可以被看作是大氣品質的無形的“維”的標志。這些關于 

雲的作品同樣是以早些時候的“天井”系列中的空間關系為主題，但是力求 

達到一種更為深邃的無限性和普遍性。

緊隨着在馬薩諸塞的伍斯特美術博物館和在得克薩斯州的沃斯的亞蒙 

卡特博物館的兩次回顧展（這兩次展覽都强調了她60年代以后的作品）， 
1970年在紐約的惠* "特尼美國藝術博物館那次重大回顧展,對觀衆接受她 

的藝術來講，是個轉折點。展出的巨大成功和這次展出使她的作品産生的全 

國範圍的知名度，鞏固了奥基芙在美國藝術界的“偶像”地位。評論家認為她 

是美國現代美術的一個重要先驅者一在抽象表達和色彩領域這兩個方 

面。喬治婭•奥基芙認為埃爾斯沃斯，凱利的作品非常具有吸引力，他的畫 

和雕刻（不管它們多么簡化），總是有生活中的原形，例如一座山的側面的彎 

曲的曲綫。"有的時候，我認為他的某一件作品是我的”她在1973年的秋天 

説:"我真的有一次看着凱利的一幅畫，有一會兒,認為我曾經畫過它。”
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和作家阿奈斯•琳一樣，喬治亞•奥基芙成了新一代女權運動的偶像 

和現代獨立的婦女的典型。接踵而來的獎勵和榮譽證明了她的成就已經得 

到了公認。1977年,她被杰拉爾德•福特總統授予了自由獎章一民的最 

高榮譽。奥基芙還是紀録片《一個畫家的肖像〉中的主人公,這部影片由派瑞 

•米勒•阿達特制作，恰巧是在她90歲生日的那天在電視上播出。影片展 

示了畫家生活在一種與她周圍環境的絶對和諧之中，并且深切地反映了她 

和沙漠風光的諧調統一。

1971年，奥基芙的視力開始下降。雖然她周圍的景物變得越來越模糊。 

但她仍還能看清一些簡單的形狀和影子。1973年，朱恩•哈米頓，一個年青 

的制陶工，進入了她的生活。他們倆都從他們之間發展的關系中受了益：現 

在比以前更加需要别人幫助的奥基芙得到了哈米頓最好的照顧和關心，哈 

米頓促使她繼續作畫。她開始嘗試粘土——對她來講是一種新的材料。在哈 

米頓的鼓勵下,1975年,她又將她周圍的景觀中的顔色和形狀畫進了她的水 

彩畫和油畫中。（在一名助手的幫助下）。在接受過她的忠告的許多年青藝術 

家中，哈米頓是唯一的一個她與之分享她的廣泛經歷的人。

在后來的年代里，哈米頓一直是她唯一的助手，幫助她準備展出和出 

版，并且陪伴她進行大量的旅行。她在1983年96歲高齡時進行了她的最后 

一次這樣的旅行,她去了太平洋岸邊的科斯塔瑞卡。1984年,由于健康原因， 

她離開了她熱愛的埃比克的房子去了薩塔佛。在這里,她和哈米頓及其全家 

在為她準備的一間平常的大房子里度過了她一生中的最后兩年，甚至在97 
歲高齡時,她仍然喜歡閲讀康定斯基的《論藝術的精神〉的摘要。喬治婭•奥 

基芙死于1986年3月6日，在薩塔佛，享年98歲。按照她的願望，她的骨灰 

被撒在她非常熱愛的哥斯特内切的周圍。1987年,為了慶祝她的百年誕辰， 

華盛頓的國家畫廊舉辦了一次她生前曾經參加計劃的她的大型作品展。

在她在世的數十年中，對奥基芙的作品的討論局限于對被認為是她的 

作晶中的根本的女性方面問題的注視。在她去世以后,更加有鑒别力的意見 

才開始被提出來。奥基芙（她很少談到她的模型和來源，并且使自己遠離美 

術的賦予了理智的理論）不容懷疑地使自己成了一個完全没有受到外界影 

響的直覺畫家。去掉喬治婭•奥基芙的藝術中的神秘化色彩的過程不容懷 

疑地被正在由華盛頓國家畫廊和喬治婭•奥基芙基金會合作籌劃的目録畫 

册的編寫推進了一大步。預計將于1996年出版，其中將收録她一生中的 

2000多幅作品。

繪畫就是喬治婭•奥基芙的生活，她想讓自己作為一個畫家而被人們 

理解。她的畫反映了她相信大自然的力量和不朽------種她在無數的風景 

和静物畫中所表達出來的信念。她總是能够接受同時代的其他藝術動向，特 

别是攝影，給她介紹了一種新的觀察事物的方法。她對美的認識一和諧、 

均衡、簡捷和雅致一與遠東的藝術和生活風格很相似。在這種風格中，即 

使是最小的日常事物都被賦予非常重要的意義。奥基芙喜歡中國畫，它的曠 

達的空間可以引起人們的深思。她的目的不是為作畫而作畫。雖然她的畫第 

一眼看上去很容易理解，但是要經過仔細的思考才能悟出它的真正含義。奥 

基芙對重復某些類型、形狀和印象以及用新的變化和聯系來重塑它們的特 

殊的嗜好，可以看作是她為了使那種擁抱和聯系着一切的絶妙的和諧變得 

可見而做的努力的一個特點。

喬治婭•奥基芙的藝術和她的個性密不可分，她的畫的簡捷、明晰和詩 

韵的特點同樣地反映在她的語言中。正是這種她的自身的統一性，成為了圍 

結着她的神話的一部分，就象她的朋友安塞爾•阿達姆斯在她去世前3年 

説的:“她仍然具有一種我把它稱作神秘性的東西,這是無意識的,這就是奥 

基芙。她穿一定種類的衣服，用一定的方式，她是一個非常偉大的畫家。如果 

不是被深深感動了，没有人會去看一幅畫，所以這種神秘性開始了并且一直 

持續着。”

譯自 Benedikt Taschen （0' keeffe》
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