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按：年底无事，回复老友和学生提出过的问题，算是年终结

帐。

问：批评家而今越来越不受欢迎，比如知名画家在网上发表

作品，跟帖几乎都是喝彩和鼓掌，但知名批评家发表文章，哪怕写

得再出色，跟帖也会质疑，甚至骂。我很好奇，在这种严酷的环境

中，你为什么还写批评文章？

答：爱好，或者说是习惯。写手不是走台的明星，不必太在意

别人的褒贬捧骂。

问：凡是有个人见解的批评家，怎么写都有人骂。有人顺水推

舟：你不是骂我吗，我先作贱自己。结果怎么样？照骂不误。人际

关系一旦到了这个地步，就不必打照面的了。我看很多开博客的学

者都甘拜下风，退出了。有的帖子很恶劣，网站怎么不加以禁止？

答：如果加以禁止，合理的尖锐意见就会受到牵连。写手不要

因为挨骂而把自己也变坏。

问：鲁迅如果活到现在，他的尖锐文风特别适合开博，可是他

现在却失宠了，为什么？

答：鲁迅失宠是因为他经常针砭国民习性，鞭挞下层人物；

当今的网络中国，是以下层人物为主体的天下，他们不会欣赏超人

一般的鲁迅。走红的网文，常常是骂社会精英。精英想走红网络，

往往改弦易辙，蜕变成网络掮客。网络掮客能代表下层，说出普通

网民无法深刻表达的话，变成公平的象征，道德的楷模，正义的化

身，具有号召力。他们是下层人之神。

问：很多左派都想扮演下层人物的神，这是中国的不幸。

答：凡是缺乏独立品格的时代，不同派别的国民都会塑造自己
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的神。

问：写手要想火速出名，要么批名家，要么内斗。批评家在网

上对批，你怎么看？

答：批评家之间，观点和做法不同，甚至彼此看不起，往往

嘴上不说。有人敢说的直率作风如此推广，容忍当面反对，事先质

疑，批评家之间的问题就不会变成死结，不会形成帮派。不过网上

爱走极端的人，特别是那些隐姓埋名者，对异己者的意见一概反

对，对异己者反对的一概支持，如同黑社会团伙，相互间对批只会

蜕变为攻讦。

问：在思想界，两派内部也不是亲密无间，内斗很厉害。凤凰

网有一篇《革命，还是改良？这不是一个问题》的文章，说自由派

中有的标榜革命反对改良，有的标榜改良反对革命。双方为此恶斗

不已，结果放过了真正的对手，也把一切改革都变成了纸上谈兵的

空话。你出版过《视觉革命》，应当是革命派吧？你怎么看？

答：革命的原意不是要人的命而是改变自己的命运。非暴力的

社会变革有两大思路，一是改善现存秩序，也就是改良；一是改变

现存秩序，也就是非暴力的革命。无论改善还是改变，既有的利益

阶层的正当利益需要保护，非利益阶层必须享有获益途径，也就是

说，让所有人都在新秩序中获益。具体到美术界，让所有的追求，

包括搞当代的、搞学院的，画行画的，各行其是，各得其所。惟其

如此，这个世界才有可能安宁。

问：美术界现在又在重提生活，轻视阅读和思考，为什么？车

尔尼雪夫斯基的美学思想又回来啦？老车是咸丰皇帝的同代人，他

的美学思想统治过苏联和中国几十年。以往我的老师教的都是他那

一套。他认为现实生活高于艺术，凡是体现生活、唤起生活或憧憬

生活的就是美的，美就是生活。你还记得吗？

答：记得。人们转了一辈子，又回到了起点，只是这个起点的

背景变了。近年来，美术界闭门造车的风气很盛，相互模仿的风气

很盛，对绘画语言和符号关心得很多，活生生的对象与现实被冷落

了。当代艺术圈重提生活，学院派重提写生，有其合理的一面，不

过美术界理解的生活，尤其是美协和画院理解的生活，一向是穷乡

僻壤民众的生存状态，就失之于片面和弱智。美术界自古不是扶贫

工作队，拯救穷人是政界的任务而不是美术家的事业，不能老像没

头苍蝇一样跟着政界转。

问：你反对评论文章的名词后缀性、学、化、主义之类西式字

眼，不过你也在使用啊，比如你在一篇谈论当代艺术的文章中，杜

撰了“当代主义”这个词。

答：连反对滥用这些后缀词的人都在使用，表明问题很严重。

当代主义是针对现代主义、后现代主义杜撰的，我想把前两者从当

代艺术中剥离出来。换一种表述方式当然更好，不过至今还没有找

到。

问：有人说你们批评家的立论片面，只会挑刺而提不出建设性

的意见，你觉得呢？

答：挑刺是批评的一项任务。批评文章不是政府工作报告，也

不是导演提供给演员的分镜头脚本。
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