
1

阿特米西亚·真蒂莱斯基

朱迪思斩杀荷罗孚尼

布面油画

199cm×162.6cm

1614-1620

Abstract: The violence of image is different from the image of violence. In 

Nancy’s opinion, the truth is violent in its own way, and it is a violent irruption. 

The violence maintains an essential link with image, because the violence always 

completes itself in an image. The mark or trait produced by the excess of violence 

is an image. Thus the manifestation of image is not an imitation, and in its own 

groundlessness, it touches the violence of truth. It is by opening the groundless 

ground that art enters the real, and distincts itself from the thoughtless violence.
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图像与暴力
Image and Violence

[ 法 ] 让 - 吕克·南希　Jean-Luc Nancy

译者：尉光吉　Translated by: Wei Guangji

摘要：图像的暴力不同于暴力的图像。南希认为，真

理本身具有暴力性，它是暴力的一种闯入。而暴力与图像

保持着一种本质的联系，因为暴力总在图像中完成自身。

暴力的过度所产生的印记或迹线就是图像。从而图像的显

示并非模仿，它在其无根基性中触及了真理的暴力。正是

通过打开无根基的根基，艺术才进入了真实，并与非思想

的暴力区别开来。
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如今有两个为人熟知的论断。其一：存

在着一种图像的暴力（我们常说“铺天盖地

的广告宣传”，而广告首先让人想到图像的

洪流）。其二：暴力的图像，那种在全世界

重燃的无尽暴力的图像，它们无处不在，同

时或轮流地，显得有失体面、招人反感、不

可避免又令人心碎。两个论断很快就引出了

伦理要求、司法要求和审美要求的制定（而

且还有一个针对暴力艺术和今日艺术中暴力

的专门领域），以控制调节暴力、图像、暴

力的图像和图像的暴力。我无意进入此类要

求的讨论。而是审视论断本身，以追问什么

能把图像和暴力或把暴力和图像特别地联系

起来。如果从如此的追问里，尚能盼得至少

些许思想的澄明，那么它无疑会涉及一种以

引人注目的平行方式为我们对两个术语的评

价奠基的模糊性：事实上，关于暴力，关于

图像，既可褒，也可贬。既有必需，也有不

必。仿佛图像和暴力在构成上就有两种可能

的本质，因此图像的暴力和暴力的图像也有

两种本质。在现代世界的历史上，可以很快

辨出这双重的二元性和这倍增的双重性的全

部情形和全部构形。

为了进入问题，我不会从“图像与暴

力”这一配对开始。我会暂时先只追随暴

力，试着探明：关于真理（vérité），暴

力以何种特有的模式运行。我们会逐渐地找

到把我们引向图像的线索。

一、“暴力与真理”

暴力（violence）本身可被定义为一

种陌异于其所介入的动力系统或能量系统的

力（force）的施展。举一个微不足道的例

子，它证实了一种暴脾气意义上的暴力，或

因客观限制而变得暴躁的意义上的暴力：有

必要用一把钳子拔出一枚顽拗的钉子，而不

是用螺丝刀松开它。如此行事的人不再遵循

钳子的逻辑，也不遵循他所拔出并在此地使

之变得无用的材料（例如，木头）的逻辑。

暴力不进入任何原因的序列，也不进入

任何以结果为指向的力量的组合。它不考虑

意图，亦无视结果。它破坏了其所违背者的

性质，加以蹂躏和糟蹋。它没有使对象发生

变形，它夺走了对象的形式和意义，它不过

是把对象变成了其自身之狂暴的一个标记，

一个被违背的事物或存在——此事物或存在

的本质就是被违背（violenté），被侵犯

（violé）。除此之外或在别处，暴力还挥

舞或挟持（brandit）着另一种形式，如果

不是另一种意义的话。

暴力留在外部（deho r s），它无

视系统、世界，其所违背的构形（不论

是个人还是群体，身体还是语言）。它

想让自身对其所撕毁并破坏的可共存者

（compossibles）的空间来说显得不可能

（impossible），难以容忍，而不是相反地

显得可以共存。它想要一无所知，并且只想

要这样的无知或这样坚决的盲目，那是摆脱

了一切连结的顽固意志，只关心其粉碎性的

入侵。（但暂停一下：暴力将其自身的突然

闯入宣告为外部的形象和图像。）

这就是为什么，暴力极其愚蠢。但这是

最强烈、最粗俗、最无可救药的意义上的愚

蠢。不是缺乏智慧的愚蠢，而是更糟糕的，

思想缺席的傻样，是其紧皱的智慧所意欲、

算计出来的缺席导致的傻样。[“傻样”

（connerie）：我有意使用这个双层暴力的

词：一层是作为粗话，另一层则是由于它所

调动的冒犯的意象1。]

暴力不玩力的游戏。它压根不玩游戏，

它憎恨游戏，所有的游戏，它恨那些只由其

纯粹的关系支配的间隔、连结、节拍和规

则。正如暴力隔开并抹除了力的游戏和关系

的网络，它也必须在其狂怒中耗尽自己。它

是能力（puissance）的不及，又是行为的

出格。施暴者（le violent）想要吐出其全

部的暴力（violence），他必须于此吐出自

己。他不得不于此撵除自身的厚度，并仅仅

成为击打者、破坏者，一个施加折磨直至产

生愚钝的家伙：不仅是受害者的愚钝，更是

他自己的愚钝。他的力不再是力，而是一种

黏稠、荒唐、难以穿透的纯粹强度。一个块

体在自身上聚结并奠基于它的团块，从中形

成撞击：惰性汇集并释放，以进行打碎，拆

解，制造破裂。（再一次，请注意：暴力将

自身暴露为无形象的形象，它是始终无面孔

者的展现和显示。）

正如暴力不将一种力运用于同其他力的

组合，而是对力的全部关系进行强制，只是

为了破坏而破坏，因此是一种恼羞成怒的软

弱，它也不服务于真理：它自身就想成为真

理。暴力没有用另一种秩序取代既成的秩

序（对此秩序，它不想知道任何东西），

而是用它自身（及其纯粹的无序）取而代

之。正是它，即，正是它的击打，成为或

构成了真理。

种族主义的暴力是典型：它是一种攻

击外貌的暴力，因为——如蠢话所说——这

副外貌“看不着顺眼”。这外貌被剥夺了真

理，而真理又体现为一个把自己简化为其所

携带之攻击的形象。在此，真理（vérité）

为真（vraie）是因为它粗暴且陷入了暴

力：在破坏进行证实（vérifie）的意义上，

一种破坏性的暴力。

那么，关键是要指出对暴力的一切

直接或间接的称颂所暗中依仗的一种模糊

性。毋庸置疑，真理本身——真正的真理

（véritable vérité），如果我敢这么说的

话——以它的方式显得暴力。若不打破一个

既定的秩序，它就没法出现。试遍一种方法

的所有努力之后，它毁掉了那种方法。它不

和任何论证、推理或证据相妥协：那些东西

就像是真理之显现的必要但又晦暗的背面。

在其全部的历史里，哲学都专注于此，即真

理是一种暴力的涌现（真理已迫使柏拉图

的囚徒离开洞穴，陷入其太阳所引发的目

眩）。由此人们便能谈论一种善意且必要的

暴力，一种爱的暴力，解释的暴力，革命的

暴力，神圣的暴力。

可怕的模糊性，它助长了一切造假、一

切混乱：我们太清楚了。但这样的模糊性无

疑是暴力的组成部分，且无论如何是它的现

代性2，如果现代性总体上是由简单对立的

消除和界限的逾越所定义。而在逾越的中

心处，尤其存在着暴力对存在自身（不管

它叫什么：主体、历史、力量……）的一种

渗透。

然而，差异似乎带着和模糊性一样的力

量突显出来：真正的真理是暴力的，因为它

是真的——而另一方面，其厚重的分身，只

有就它是暴力的而言，才是“真的”。后一

种情况把真理还原为暴力的模式，并在那一

模式里耗尽了真理；相反，前一种情况则在

真理自身中释放出暴力，并因此把暴力纳入

了真理。

暴力的真理是破坏性的，并且它自己就

破坏了自己。它自己将自己显现为其所是的

东西：无非是拳头的真理，武器的真理，笨

拙傻话的真理。它冷笑、唾弃、咒骂，它享

受它的显现（如此的享受，对施暴者来说，

既无快感，也无愉悦：这是对其暴力之图像
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的沉湎）。真理的暴力则截然不同：它是一

种甚至在其闯入中回撤的暴力，因为那样的

闯入本身就是一种回撤，它为真事物的显露

呈现打开并释放了一个空间。（请再暂停一

下：从两方面看，这里不是有两类平行的图

像吗？）

所以，在两种暴力的差异和相似之间，

就有一种亲近。一个原则支配着暴力的双重

外貌（如果只有一种暴力）或两种暴力（如

果它们能叫同一个名字）：这就是协商、妥

协、安排和分享的原则。难解之物的原则。

难解总是真理的标记。但它也会是真理之封

闭的标记，是真理在浇筑块体中的野蛮固

砌，是被一块愚蠢又自满的石块堵住的基底

（自满：纯然处在自身当中的自我，它未脱

离自身，实则获得了一根棍棒的身份：事实

上，它脱离自身也是为了挥棍击打）——或

者，难解之物会是真理的敞开，是其敞开的

遣送或供奉：真理的独一闯入会在此空间中

突然发生（外在于自身：自我成为了自身之

外的一跃）。在一种难解之物与另一种难解

之物之间，必须区分同一与差异。但如此的

分离会没有任何暴力吗，如果它恰恰应由真

理来执行？

侵犯（viol）的暴力或欲望的暴力。有

人觉得可把两者混为一谈。甚至想让别人也

相信。所以，存在着某个语域，它沾沾自喜

地唤起了强暴（viol）的图像。所以，正如

我们过于清楚地知道的，存在着一个神话-

种族的语域，它把侵犯挥舞成了一种“民

族”确认的合法暴怒。更不用说关于崇高暴

力或英雄暴力的其他话语了。然而，要把两

者混为一谈是不可能的。其区别显而易见得

令人目眩。因为若不先侵犯真理的一切可能

性，就没有任何东西能意欲直接地成为真

理。反之，若不先被如此的意欲或欲望暴露

在外——从中就浮现了真理——也没有任何

东西能意欲真理。

仍是这个问题：如果真理的暴力不含侵

犯，它就没有暴力了吗？3但如果它没有暴

力，为什么还要称之为暴力的？反过来，如

果有理由称之为“暴力”，那么，又该如何

思考这贯穿了暴力的差异呢？换言之，我们

无法舍弃暴力（violence）的模糊性：这暴

力的（violente）模糊性总是返回并威胁到

了最确定的区分。侵犯始于何处，真事物的

渗透又止于何处？

由此引出了许多问题，尤其是聚集在

“干涉权”（droit d’ingérence）周围的

全部问题：它始于何处？又止于何处？什么

样的权利允许民族的暴力？其所谓的主权又

被强加了何种高级的限制？或者是和“恐怖

主义”有关的其他所有问题，而首先则要

弄清这个名称的合法性始于何处又止于何

处。或者是不受控制的闯入——尤其是因特

网上的闯入——所提出的问题，关于各种各

样的攻击和暴力的唆使，及其经济和本能的

驱动力。但列举，其实没有止境：从此，在

我们周围，就有一个关于暴力的普遍的大问

题——不管暴力是否合法，是否真实——它

涉及各种各样的权威和力量，政治的或科学

的，宗教的或技术的，艺术的或经济的。暴

力是那个自身背后没有任何担保或保证就施

展起来的东西的模糊名称：那个东西，在其

成问题的全部特征里，定义了我们这个没

有背后世界（arrière-monde）的世界4的

“习惯”（habitus），如果不是“伦理”

（ethos）的话。

二、“图像与暴力”

这把我们引向了图像的难题。如果暴

力的施展除了它自身就没有任何担保者，没

有任何先于它的审决者（当然包括，比如，

暴力唤起了这样一个权威与合法辩护的审

决），那么，这一点就通过它与图像保持

的本质联系而变得明显。暴力总把自身置入

图像（met en image），而图像是这样的

东西，它自行地，在自身面前承担自身并以

自身来授权自身。我们至少应留意图像的这

一根本特点：不是流俗的观念（doxa）首

先赋予“图像”一词的模仿性特点，而是

说，即便图像是模仿性的，它也应自在且

自为地配得上这个名字，不然它在倾向上

就只是一个影子或一个反射，而不是一个

图像（确实，哲学的反模仿论就把图像当

作影子或反射：但由此也清楚地表明，它

敏锐地感觉到了图像之自身的肯定和图像

中自身的肯定）5。

那么，正如我们开始看到的，暴力总

在一个图像中完成自身。如果在一种力的施

展里，重要的事情是产生人们所期盼的效果

（开动一个机制或执行一个命令），那么，

对施暴者而言，关键就在于，效果的制造与

暴力的显现密不可分。施暴者想要看到他在

其侵犯之物上留下的标记，而暴力恰恰体现

为印刻一个类似的标记。正是在对这一标记

的享受中，实现了我们用来定义暴力的“过

度”（excès）：暴力中力的过度和量无

关，它不是误算的结果，因此不是一种“用

力过度”（excès de force）：它不如说表

现为其图像在其效果中，且作为其效果的一

种强力的印刻。神的暴力是一道霹雳的可见

性，或一场埃及天灾（plaie）的可见性；

刽子手的暴力——至少在他自己看来——是

受害者之伤口（plaies）的展示；法的暴力

必须在惩罚的某一典型特征中得以标记。不

论以何种方式，在力量单纯地执行的地方，

在权威单纯地发号施令的地方，在法的力量

（原则上）单纯地强制的地方，暴力都添加

了别的东西：它想要显示和展示。它展示它

自己和它的效果。所以，举个例子，在乔

治·索雷尔（Georges Sorel）这位肯定

暴力（violence positive）的理论家那里，

“总罢工”所代表的暴力的完成形式就在他

所谓的“一个神话”之实现的事实中获得了

其全部的力量：如此的总体性直接呈现了暴

力意图服务的社会规划的全部图像。

暴力的图像化迹线（trait imageant）

源于它同真理的亲密关系。首先，我们其实

可以得出一个说法，如果，借用帕斯卡尔的

另一句话，“暴力和真理不会给对方留下丝

毫印记”6，那么，这恰恰是因为它们各自

在自身之外吸取了对方的根源。暴力拥有它

的真理，正如真理拥有它的暴力。所以，真

理本质上也是自身的显现。真理不能单纯地

“存在”，并且某种意义上，它压根就不存

在：其存在完全在于其显现。真理展示自身

或显示自身（甚至在逻辑意义上的显示里，

也必然有“力量的显示”和展现）7。

暴力与真理的共同之处在于自我展示

的行为，而此行为的核心及其实现都在图

像之中。只有在模仿作为物之匹敌者的意

义上8，图像才是物的模仿：它与物对抗，

而如此的对抗与其说意味着复制，不如说意

味着竞争，并且就我们关注的东西而言，它

是一种以在场为目标的竞争。图像夺走了物

的在场。物不再满足于存在了，图像表明物

存在，并表明它如何存在。图像让物脱离其

单纯的在场（présence），并把它带入前

在场（pré- sence，praes- entia），带入

转向外部的“自身之前的存在”（être- en-

avant- de- soi）[用德语说就是：脱离“在

手状态”（Vorhandenheit），进入“在

场状态”（Gegenwärtigkeit）]。这不是

“为了主体”的在场[不是一种日常和模仿

意义上的“再现”（représentation）]，

相反，这是“主体化的在场”，如果可以这

么说的话。在图像中，或作为图像，且唯有

如此，物——不管是一个惰性的物还是一个

人——才被安置为主体：它呈现了自身。

所 以，图 像 本 质 上 是 展 示 性 的

（monstrative）或“圣显式的”（monstrante）。

每 一 个 图 像 都 是 一 个 圣 体 显 供 台

（monst rance），也就是法语所谓的

ostensoir9。图像属于异怪（monstre）的

秩序：异兆（monstrum）是一个怪异的

记号，它警示（moneo，monestrum）

着一种神性的威胁。德语的图像一词，

B i l d——它在形式或制作中指定了图

像——源于一个指示异常力量或记号的

词根（bil-）。由此产生了图像的异怪性

（monstruosité）：它脱离了在场的公共

领域，因为它是在场的展示，显现，不是

作为显象（apparence），而是作为展现

（exhibition），揭示（mise au jour）或

突显（mise en avant）。

所展示的并非物的外表：而是通过外

表或脱离外表（把它从深处抽出，打开，

抛到前面）得到的统一性（unité）和力量

（force）。力量本身只是从感性多样性里

结出的统一性。外表处于多样性之中，它是

形象的各部分之间延展的关系。但力量处于

统一性之中，它把各部分结合起来加以揭

示。每一幅绘画的存在都是为了以各种一

直翻新的模式，永不停歇地向我们展示这

一力量的工作和对它的探究。10若不先画出

那控制了各形式（formes）并把它们带向

一种前在场的力（量），画家就画不出形

（式）。

在如此的力量中，形式也让自身失形

（déforment）或易形（transforment）

了。图像总是一种充满活力或生机勃勃的

变貌过程。它从形式的此岸出发，又超越

了形式：一切绘画，甚至最自然主义的绘

画，都是这样一种易容变貌的力量。力（因

此，我们知道，还有激情）制造变形：它以

冲劲（élan）和喷射（jet）席卷形式，而

后者又倾向于消解它们或超出它们。显示

（monstration）从畸化（monstruation）

中喷涌而出。11

这里无疑存在着暴力，或至少存在着一

种暴力突然发生的始终紧张的可能性。图像

不单超出了形式、外表、再现的平静表面，

它自身为此还应从一个根基（fond）——

或一个无基（san- fond）——中汲取过度

的权力（puissance）。图像必须被想象

（imaginée）：也就是说，它必须从它的

缺席中抽取此处单纯置放的物所未呈现的

力之统一。想象并非在缺席中呈现某物的

能力：而是一种从缺席中取出前在场（pré-

sence）之形式的力，也就是，一种“自身

呈现”的力。为此所需的资源本身必然是过

度的。

由此就有康德声称的我们无法从自然

中夺取的那著名的“操作”[Handgrijf：手

的挥击，或者，爪子（griffe）的挥击，如

果可以这么说的话]，所以它仍是“人类灵

魂深处的一种隐秘的技艺”12。我们无法闯

入这个秘密的内部，因为它不过是“图式”

（schème）的权力，也就是“纯粹图像”

的权力，而只有借助“纯粹的图像”，任何

一个形式，或任何一个综合体的统一性，才

有可能，且随之也有了一般的经验：一个世

界的在场和向着（à）一个世界的在场。

“先验图式论”是一般对象的力和对象世界

的力。所以，一般对象不过是统一性在感性

多样性的普遍化的混沌播散和永恒流动中不

大可能的自在涌现。

图像是从无可筑造的动荡中心涌现

的一种不大可能之在场的异常力量- 记号

（force-signe）。这是统一性的力量- 记

号，而没有统一性，就不会有物、在场，

或主体。但物、在场和主体的统一性本身

就是暴力的。13如此的暴力是依据（也就

是：par la force）一堆属于其存在本身的

理由：它必须涌现，摆脱分散的多样性，摒

弃多样性，化简多样性；它必须从空无中，

从那首先作为散落之外部的“各部分相互外

在”（partes extra partes）而被给出的

无统一性中，凭着手、爪子或产钳，自行地

抓住自己；它必须在自身中让自身与自身发

生关系，以呈现自身，并因此将自身置于外

部，同时从自身中排除它所不是也不该是的

东西，而它的存在正是对那个东西的拒绝和

暴力化简。
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如果，对康德来说，“一般感官的一切

对象的图像是时间”14，那是因为，时间即

综合的运动本身，即统一性之生产的运动本

身：时间即统一性本身，它预感到自身，并

通过不断地把自身投射到自身之前而让自

身继续下去，它在每一个瞬间——在那抓

不住的瞬间——抓住了当下，让空间的整

体和广延的弯曲在一个独一的视角下呈现

出来，而时间既是那一视角的盲点，也是

其隐晦的灭点。

如此的纯粹图像就是诸图像的图像，是

统一性本身的敞开。它暴力地折拢了被肢解

的外在性，但它的褶痕，其被夹紧的褶裥，

也是统一性切入广延之密度时留下的一道裂

缝。纯粹的图像是存在内部的地震，它打开

了在场的地层或缺陷（faille）。存在自在地

（en soi）存在之处，在场不再返回自身：

如此，它就，或将会，自为地（pour soi）

存在。于是我们明白了，为何从这么多方面

看，时间就是暴力本身……

统一性形成（bildet）了这一东西的图

像或图画（Bild）：它不仅自在地没有图

像，而且没有统一性也没有一致性。因此，

“……的图像”（l'image de）不是说图像

依从于那个以之为图像的东西：而是说图像

首先是这样的东西，从中，所是之物（ce 

qui est）呈现了自身——不然就没有什么

呈现出来。自身呈现的物开始相似于自身，

并由此是（être）它自身。为了相似于自

身（se ressembler），它聚集了自身（se 

rassemble）。但为了聚集自身，它又必须

从它的外部撤离。

所以存在着一种从存在到存在的撕离

（arrachement），而图像就是自身撕离的

东西。它在自身中承担了如此撕离的标记：

其根基（fond）向着其深底（fond），也就

是，向着其呈现的无底（sans fond）背面

（图画的暗面）极度地敞开。

那么，当海德格尔着手分析康德图式

论的构造时，为了展现图像而向他到来的那

一图像就首先无可辩护地是一个死亡面具的

图像：死亡面具展现了死者的“图像”，也

就是，既展现了其图像（Bild）也展现了其

“外观”（Sicht）：它如何展示自身或显

现，其外貌如何，或一般死者的外貌如何。

任何复制的图像——例如，海德格尔注意

到，死亡面具的照片——首先在它呈现并

展示了那最初之显示的意义上才是图像。

那么，这就是图像的图像——甚至，图式

的纯粹图像的图像，既然关键是要回到图

式：外观（vue）——其中就展现了那个

再也看不见的人的无目光的面容。无视力

（Sicht）的面容（Gesicht），这就是典

型的图像。15

如果不撕毁一种封闭的亲密性或一种

未揭露的内在性，就不存在图像，如果不陷

入一种盲目的深度——没有世界也没有主

体——就不存在图像，那么，我们必须承

认，在图像的边缘，在一切图像的边缘，不

仅游荡着暴力，更游荡着残酷（cruauté）

的极端暴力。16

残酷从流血中获取其名[cruor(血块)有

别于sanguis(体内循环的血)]。残酷的施暴

者想要目睹鲜血飞溅：他想看到内部的生命

原则带着其喷涌和色彩的强度来到外部。残

酷者想把死亡占为己有：不是把目光投入深

处的虚空，而是相反地让眼中充满鲜红的颜

色和血液的凝块，生命就在那样的凝块里受

苦，奄奄一息。

或许，每一个图像都处在残酷的边缘。

流血的图像充斥着西方的美术馆——尤其是

为了替众生赎罪而流血的神的图像，以及殉

道者的图像——而今天的身体艺术家也出于

残酷自残的目的溅洒他们的鲜血。17根据一

个献祭的世界的安排，溅洒出来的鲜血会滋

润诸神的喉咙，或灌溉它们的田地：其凝血

则在死亡之上封印了一条通道。但这个世界

一旦遭到拆解，献祭一旦变得不可能，残酷

就不过是一种将自身封闭于其凝血的极端暴

力，它不在死亡之上封印任何通道，而只是

封印一种暴力的愚蠢，后者相信它已在自身

面前通过物质的血泊直接制造了死亡。

每一个图像都处在类似血泊的边缘。图

像的模糊性和暴力的模糊性——图像中运作

的暴力的模糊性和暴力中打开的图像的模糊

性——是根基之显示（monstration）的模

糊性，是其畸怪（monstruosité）或其畸

化（monstruation）的模糊性。图像不得

不拥有畸形怪物（monstre）的二重性：呈

现了在场的东西既能扣留在场，将它静止又

充实，阻塞又饱满地，扣留至其统一性的根

基，也能将在场投到自身之前；如此的在场

总是太过独一，以至于它无法仅仅与自身相

一致。

艺术的暴力不同于击打（coup）的暴

力，不是因为艺术停留于外表，而是相反

地，因为艺术触及了真实——真实并无根据

（fond）——而击打处于自身之中，且每时

每刻都在其自身的根据里。懂得如何辨别一

个没有根基（fond）的图像和一个仅仅作为

击打的图像，这，就像法语说的，是一门子

艺术（tout un art），也是一切审美限度之

内或之外的一般艺术的职责。

这样一种分辨必须进入统一性的内

部——因为任何双重性（ambivalence）

都要由某种统一性来维持，哪怕它是一种无

限微小又无限短暂的统一性。我们一直在处

理暴力的双重性和图像的双重性之下埋藏的

这样一种统一性，而它同样被埋藏于图像与

暴力，艺术与图像，因此还有艺术与暴力之

间的紧密联系下：通过某种方式，正如我们

已隐约看见的，这种谜样的统一性无非就是

自在的或绝对的统一性，是只能在某种暴力

或某种图像中（或不如说，只能作为一种暴

力和一种图像）突然发生的“成为一体”

（être-un）。那么，在某种意义上，为了

辨别一种朝向无基的敞开和一种发自封闭基

底的击打，必须穿越的就是这个统一性“本

身”。统一性“本身”——物或其在场，真

实或其真理——在构成上是一个通过超越整

个符号秩序而在自身中聚集了自身的东西：

它不再依靠任何退返（renvoi）或任何类别

的调解，而是纯粹地自身给予。

然而，“自身给予”（se donner）可

以用两种方式来理解：自己把自己给予自己

（原则上首先是外在的呈现），或者，首先

把“自己”给予外部，因此也是“被给予”

（être donné），被抛到外部，而从不预

先确保其根基。分辨的薄刃，必须从这两种

意义之间，在难以分辨的极限处，穿过。

暴力总是一种符号的过度[它是或者它

想要是它自身的符号，正如真理无需凭借标

记（nullo egeat signo）18]。图像也是这

样一种过度，而艺术无疑首先只能被定义为

一种超越符号的流溢和席卷。据此，艺术，

无疑，“制造符号”（fait signe）[在德语

winken（打招呼，示意）的意义上：“使

眼色”“提醒”“指示”]，但它既不是某

物的符号，也不意指他物。它超出了符号，

而不因此揭示什么，除了揭示这样的过度，

就像一个公告，一个指示，一个预兆——预

示一种没有根基的统一性。就像博尔赫斯写

的：“这一即将来临然而没有出现的启示或

许正是美学的事实。”19

无暴力的暴力意味着启示（révélation：

揭示）没有发生，处于即将来临的状态。或

不如说：它是对没有什么要揭示的东西的揭

示。相反，暴力的（和施暴的）暴力进行揭

示并相信它在绝对地揭示。艺术并不是这样

的幻影或这样驱邪的形式，可使我们免于一

种难以忍受的暴力（尼采的“蛇发女妖式真

理”或弗洛伊德的“盲目冲动”）。它是对

此状况的确切认知，即没有什么要揭示的，

甚至也没有什么深渊，无基并非动乱的漩

涡，而是自身之上无限悬临的迫近。

《图像与暴力》（Image et violence）原文发

表于《画廊派》（Le Portique），第6期，梅斯大

学，2000年第2学期。

译者简介：尉光吉，南京大学艺术学院助理研

究员，主要研究法国理论与艺术史。

注释：

1. 法语“connerie”一词来自于“con”（阴

户，傻瓜）。——译注

2. 值得注意的是，我们已在帕斯卡尔那里找到了

证据[从这么多方面看，他始终是最早的现代人（我们

的焦虑）]：“这就好像一个母亲从强盗手中夺回自己

的孩子一样；孩子在受痛苦之中，应该是爱母亲为他

取得自由的那种深情而合法的暴力，而只能憎恨那些

不正义地拘留了他的人们那种凶恶专横的暴力”（引

自帕斯卡尔，《思想录》，何兆武译，北京：商务印

书馆，1986年，第223页——译注）。帕斯卡尔使

用的两组修饰语包含了一整套关于激情暴力和政治暴

力以及两者之间联系的纲要。在帕斯卡尔之后，历经

启蒙运动（它代表了一种让暴力与存在保持分离的可

能性的假定），出现了一系列思想，它们清楚地表达

了一种矛盾的或不可解决的双重暴力。如此的暴力始

于卢梭，后继者至少包括黑格尔、叔本华、尼采、马

克思、索雷尔、本雅明、巴塔耶、海德格尔、萨特、

德里达、吉拉尔。在此，有必要温习德里达论本雅明

的双重暴力的文章，它揭示了其十分“令人不安”的

特点，以及更一般的，关于暴力的各种话语或各种暴

力的话语之间的“可能之共谋”（参见《法的力量》

[Force de loi , Paris: Galilée, 1994]）。

3. 埃蒂安·巴利巴尔（Étienne Balibar）已在

许多作品，尤其是《群体恐惧》（La Crainte des 

masses, Paris: Galilée, 1997）的几章中，引人注

目地分析了纯粹非暴力的不存在和“反暴力”相关的

问题。

4. 这里应补充一个问题：这个被交给了它自身

的世界在何种程度上不是基督教所产生的世界呢，也

就是说，不是那个由普遍的和平与爱构成的讯息所产

生的世界？但普遍的和平与爱本身就表现为一种暴力

对世界的闯入了。前文所引的帕斯卡尔的文本在语境

上就包含了一个对声称要“带来剑……”的基督教言

语的评论。（参加帕斯卡尔，《思想录》，同前，第

223页：“我来是带来剑与火的。”——译注）

5. 在图像和话语（哲学的话语或理论的话语）之

间，是一段暴力反对暴力的漫长纷争。

6. 帕斯卡，《致外省人信札》，姚蓓琴译，

上海：上海社会科学院出版社，2002年，第200

页。——译注

7. 当然，真理作为符合或作为精确，作为“物与

知的符合”（adequatio rei et intellectus），并不

含有暴力：但只有我们不去追问能够相符的“物”与

“知”如何在真理中产生时，这个说法才能成立。

8. Imago（图像）的词源可追溯至imitor（模

仿），而后者有可能接近aemulus，匹敌者，对手。

9. 这是天主教文化中的物品，一个用来荣耀地

呈现圣体的珍贵容器：它是对信仰所谓的“真实之在

场”的展示，也就是展示从可感的视觉中回撤的在

场……

10. 但这也适用于所有艺术，因为每一种艺术都

在此意义上产生了一种图像，包括音乐艺术和舞蹈艺

术。

11.“畸化”（monstruation）一词来自于迈赫

迪·贝勒哈吉·卡塞姆（Mehdi Belhaj Kacem）：

“交流试图通过某个符号的重复来恢复与该符号相连

的情感，但那样的重复在现象上注定失败：没有这

永恒的失败，没有永恒性所是的赫拉克利特之流中

符号的持续畸化，就不会有什么情感。”参见卡塞

姆的《混沌美学》（Esthétique du chaos, Auch: 

Tristram, 2000）。

12. 康德，《纯粹理性批判》，“图式论”，

A 141[引自《康德著作全集》（第4卷），李秋零

主编，北京：中国人民大学出版社，2005年，第95

页——译注]。我们大可详尽地评论康德那里多形态

的反复的暴力，由于往往要在统一性从未被给出的地

方强行规定（对象、经验、自然和法则的）统一性，

那样的暴力处处占据支配的地位。一切终归要服从一

种先验的统一性，正如理由是“以一个受任命的法官

的身份迫使证人们回答自己向他们提出的问题”（同

前，B XIII[引自《康德著作全集》（第3卷），李秋

零主编，北京：中国人民大学出版社，2005年，第9

页——译注]）。康德的整个事业，在其无比平静的外

表下，源于一种根本的暴力，而“批判”则是这种暴

力的合法化：但那样的合法化，和别的任何合法化一

样，须首先让宣布拥有其权利的东西暴力地浮现。所

以，康德关于权利和国家的思想也包含了一个秘密，

即挖掘是不合法的，如果不是不可能的：这就是暴力

创建的秘密（参见《道德形而上学》，第44、52、

62节）。那么，在康德这里典型地成立的东西也适

用于一般的哲学操作，正如我在提及柏拉图时表明

的：哲学总和一种在源头处作为本源或原初既成的本

源暴力有关。它释放或开动了这种暴力，又以相同的

姿态，遏制、压抑或隐藏这种暴力。神话世界是一个

没有暴力的世界，因为它是一个权力的世界，其中，

从一开始就特别地给出了图像的权力。而在哲学世界

里，图像、在场或权力都没有被首先给出：相反，它

们被首先夺走了。

13 .“只要有‘一’（l’Un），就会有杀

戮，中伤，创痛。‘一’提防着他者（L'Un se 

garde de l'autre）。”——但既然它“自身在延

异（différant）”，“它就侵犯着自身并违背着自

身，但它也将自身创立为暴力”。参见雅克·德里

达，《档案狂》（Mal d’archives, Paris: Galilée, 

1995），第124-125页。

14. 康德，《纯粹理性批判》，“图式论”，A 

142（引自《康德著作全集》[第4卷]，同前，第96

页——译注）。

15. 海德格尔的《康德与形而上学疑难》，第20

节。

16. 埃蒂安·巴利巴尔将残酷设想为这样的东

西，其“理想性”异质于权力或统治，“本质上是拜

物教的和象征的”（参见《群体恐惧》，同前，第

407页）。

17 .  请着重参考大卫·内布赫达（Dav i d 

Nebreda）的《自画像》（Autoportraits , Paris: 

Léo Scheer, 2000），以及奥兰（Orlan）的许多

表演，包括外科手术和月经展示。在此，我不会对那

些行为进行分析，也不会提出任何审美或麻醉的评

价。问题显然是要弄清，我们是否面对着极端的图像

或献祭残损的图像——问题由此是要弄清两个语域之

间的区分到底变得多么微乎其微……

18. 斯宾诺莎，《知性改进论》，贺麟译，北

京：商务印书馆，1986年，第30页。——译注

19. 博尔赫斯，《长城和书》，收于《探讨别

集》（1952年）。[引自《博尔赫斯全集·散文卷》

（上），王永年、徐鹤林等译，杭州：浙江文艺出版

社，2006年，第338页。——译注]。
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