



#1

## 看不见的风景

**Unseen** □上海当代艺术馆 MOCA Shanghai

当摄影逐渐成为当代艺术的一个重要媒介，并且获得了广泛的关注的时候，上海当代艺术馆邀请了两位策展人彭杨军、陈佼佼以《看不见的风景》摄影展为主题，邀请引领全球风潮的新锐影像艺术家，用新生代的视角和年青人的心态来体验这个新世纪，以跨领域的题材，透过艺术家的眼睛，将社会和生活中不同的面向，展现给观众。

《看不见的风景》中，十位生长于70和80年代的年轻影像艺术家，来自于不同国家、不同成长背景，代表着国际摄影界最新的发展方向，这些艺术家的作品已经远远的超越了他们年龄的界限，并且获得许多国际奖项，是全球年轻影像艺术家中的佼佼者，获得全球的关注，而他们当中大多数人的作品都是首次在中国亮相。

在内地我们常常能看见国内影像艺术家的佳作，而《看不见的风景》摄影展中，展出的国际新锐影像艺术家作品，每个风格迥异，涵盖了艺术摄影、肖像摄影、时装摄

影、纪实摄影等众多类别，可说是对国际年轻影像艺术家作品的一次巡礼。（上海当代艺术馆馆长：龚明光）

**阿须莱·吉尔伯斯顿（Ashley Gilbertson）：威士忌探戈狐步舞**

成为一个战争摄影师从来就不是我的意图。

我所感兴趣的并不是人们互相残杀后的掩护，去吧！这并不是我的问题。我所关心的是战争过后所留下的觉醒。

2002年我第一次到伊拉克，参观了北库尔德自治区并享受那里的环境。2003年，我又回到那里，战争爆发了，我的焦点也开始产生变化。

一开始我主要拍摄战争所带来的影响，继而我想关注的是战争的起因和战争的过程，纵然我不知道在拍摄战争的过程中我会走的多深多远，也不知道会付出什么样的代价。

在这个国家我停留了超过18个月的时间，最近在2007年4月，我目睹了伊拉克一步步地衰落下去直到谷底，我的期望也随之逝去。起初我还以为军队的介入会对伊拉克有所帮助，而推翻萨达姆只不过是场战役。然而在完成我原本计划的工作后，我明白了这场战争是如此的黑暗，体会到的结论就是没有任何战争是公正的。

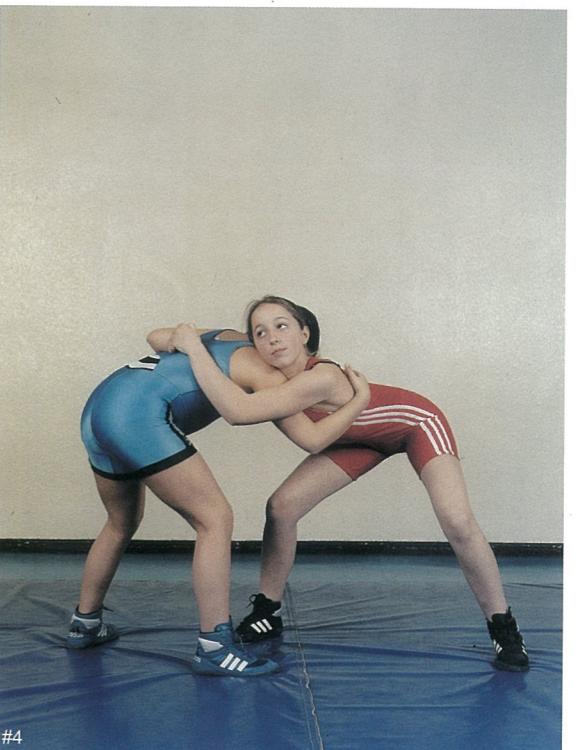
**卡蜜儿·维威尔（Camille Vivier）**

在卡蜜儿的作品中，拍摄出动物在静态时的高贵神情，除却了惊慌，表现出它们安逸的一面。她作品中的马以人类的姿态，高贵地站立着，仿佛它们在16世纪西班牙的宫廷画师前摆好姿势一样，而它们眼神中闪烁的光芒在作品之外也隐隐发光着。就好象给你一种感觉，它们已经受够人类，而或许现在该轮到我们人类去吃草了。

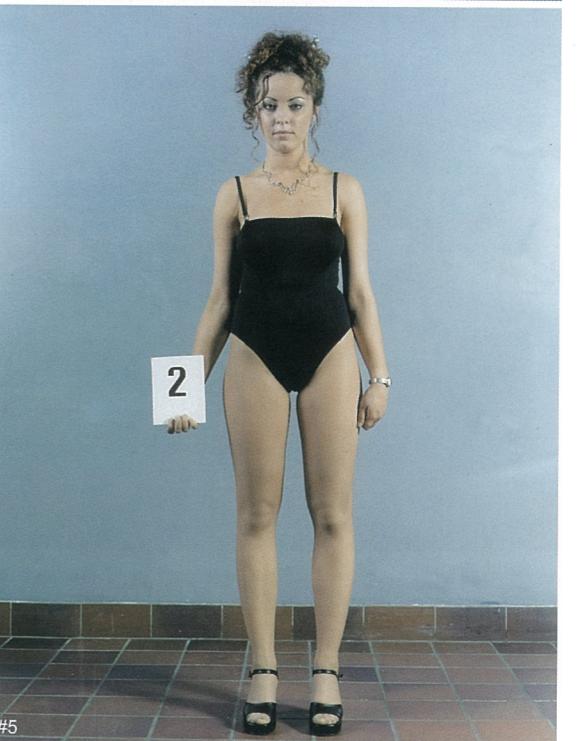
这种希区柯克式的悬疑在卡蜜儿梦般的画面下流动着。炽热的蜡烛显得沉思又平



#3



#4



#5

静，但是却太容易被熄灭。一张被闪闪发亮的红布盖住的椅子就像是半个人一样，一层覆盖物之下埋藏着一种无法想象的神秘，就像用你的双眼去适应黑暗一样。我们从时尚摄影开始认识卡蜜儿，而她的静物摄影扭转了人们对日常生活印象，进入一种鬼魅般的体验。

展出的作品可说是属于时尚和艺术领域的，是全球性并且尚未分门类别的视觉体系。

无须任何判断，我对物件的情感可以从这一个转移到另外一个。这些情感使得神话的色彩和图象语言更加具体化，就像对于夜晚的恐惧和珍爱的物品一样，以一种非常私密的方式呈现出来。从普通的事物当中注入一种非同寻常的感受：一只兔子，一位姑娘，一个水晶球等等，这些都要感谢我们的想象力。

每当我在拍摄某物时，我总会听到一样物件和它的来源（一幅画，一部小说，一首歌）之间的回响，但是当然它们会通过我的记忆和主观意识的一层过滤。这是我对我事物观察和解释的方式，那也是为什么我经常需要先设定好内容，来重新创造在我脑海里的某样物体。

我和那些收藏家们创造他们艺术世界的方式一样，他那好奇的收藏柜就像是我对于这世界的幻想，奇妙，神话，情爱以及魔力的对照。

**夏尔勒·福莱格（Charles Fréger）**

自本世纪初以来，Charles Fréger一直在寻求建立一个题为“肖像和制服图像志”的收集，他在欧洲和世界各地所做的系列作品主要专注于运动员，士兵或者学生，尤

- #1 森林 120×80cm 2006 卡米尔·维威尔 数码图片
- #2 卡罗琳 120×80cm 2003 卡米尔·维威尔 数码图片
- #3 祖国系列 75×90cm 2007 西蒙·罗伯茨 数码图片
- #4 双重角力5，角力系列，肖像摄影与制服 70×90cm 2004 卡米尔·维威尔 数码图片
- #5 选美小姐，‘选美小姐’系列 肖像摄影与制服 70×90cm 2000 卡米尔·维威尔 数码图片



#1



#2

其关注他们的穿着，他们的制服。他的第一批作品名为“面对”，对他而言，摄影师与模特的交会表现出了一种微妙碰撞，以此能更好地去欣赏世间存在的物质以及它所从属的社会躯干。团体精神是那些装备着统一姿态和服装的个体单位所追寻的动机，这可以从“观察局部”或者是“从表面判断”来体现。

制服则是这个影像的一个静态侧面，这个侧面显而易见地是为了中和在场摄影师的影响，从而更有利地忠实地记录课题。而取景的质量，姿态的选择，手型的细节或者是面部线条，这些都与图像的合成，复原现场亮度，调整个人与已标注代码和社会位置的领域之间的适度关系同等重要。异域风情也是其中的一个部分，不管是军队还是运动员，越洋到北京戏曲还是共生于非洲部落，异国情调为这个游戏增添了多样性和差异性，这也正是“肖像和制服图像志”所遵循的原则之一。

在他的计划中，Charles Fréger 运用了一个精准的摄影词汇架构起他的中心写作：正面、全长只有上半身或者面部特写。他的照片唤起了对老一辈大师绘画作品的回忆：半透明照明，中性表现，静态图像质量，以及对肌肤的毛孔和衣服纹理的细节关照。

中世纪时期的外形轮廓，文艺复兴时期正面形体，这些当时彰显地位的特征成为了

Charles Fréger巨大的精神源泉。附属的签名，成员资格或者存在，都在象征性的图像里被支离了，而往年的肖像绘画与今夕的摄影在这里似乎成为了彼此的镜像，通过他的摄影作品的摄人力量，Fréger为我们带来了生活中的不同群落印象。他挑选了一些群落，有些地方展示了他们最为光耀夺目和享誉世界的容（步伐，帝国，戏剧），有些地方则更为谦和，体现了欧洲的或其他大陆的全体生活缩影，西方的精英仪仗队与卢旺达孤儿或越南猴子并肩而行，异国装束在图解视觉中兼饰两角，近似于August Sander的作品。（奥古斯特·桑德，1876—1964，摄影大师）

然而，对于Fréger而言，不论在科学上的或是技术上的野心不是关键，他知道他需要当心昆虫学上的年代误植：把我们惊奇的邻居钉在一块柔和的背景板上，就像在殖民学的放大镜下检验一个昆虫标本一般。在他的作品里，他很注意把在场的主体和谐地融入环境，一段时间和一个社区好像恰如其分地使我们相信我们如此不安地依赖着表现的过度，以及社会地位。既是在让Steichen所感动的“一个人的家庭”里也没有天使，我们不是“富有的萨姆叔叔”，我们父亲般的怜悯必须阻止盲目的种族主义观。更多的是，Fréger没有宣称任何政治性的或是批判性的观点，他只是以艺术家的身份去探究肖像的流派，并且不断地回顾历史和借鉴方法，好似一个官方的画家在为自己服务，也为整个世界服务。如果他的草案里有学术氛围的话，那是经过深思熟虑的，好像是深深地质问对富裕的描绘一般，他正是从这里开始的：肖像是一个必须让模特成为能重塑身份主体和尊严主体的地方。很幸运的是，我正好有机会可以目睹在Charles Fréger的几次拍摄现场，我被这简单而有充满敬意的几季工作所感动。没有豪言壮语，没有心理学上的调查，现场只是纯粹的自信（我们在那里拍了些照片）和深思熟虑的考量（我们并不是想要打扰现场）。所以你能观赏在图片中看到这些：一种对身份毫不做作的自信与社会境遇的化身相交织。Fréger的图片记录了社会根基对作为个体存在的外层——服饰的影响。Fréger喜欢束腰外衣，衣纹肌理，全套装束。他喜欢去考量服装之间的差异，部落之间的差异，而所有这些差异都标示了一个个体是在他人之间的自身。

所以Charles Fréger的主题是记录社会化表征的服饰和发型，这些正是吸引他的元

素，他情不自禁地去表述它，去强调它，但是同一时刻，他展现了怎么才能在系列作品中挑选出最小的差异。每一次，当好奇心驱使Fréger更深入地观察他探索的课题，更深入地审视从前的作品，希望对处在不同群落的身份看得更透彻，正如他总是希望自己在被拍摄者的鞋子里，在他们的制服中一样能感同身受。

#### 拉法尔·密拉赫 (Rafal Milach)：灰色

上西里西亚曾经是德国和之后的波兰最重要的工业地区，这样的历史已经超过百年。努力工作，宗教意识和强烈的地区传统是上西里西亚人的特征。由于近些年来重工业的衰落，上西里西亚正在消失，而高失业率，被迫关闭的矿井和厂房，被毁坏的环境不仅仅是四百万上西里西亚人的问题。

#### 志贺理江子 (Lieko Shiga)：金丝雀

拍摄致死。(死刑枪决)

相纸成为证据。冲洗的画面在我面前呈现，浓烈的气味仿佛像是某种生鲜的食物。如果这个世界的时间轴心里也存摄影的话，那么，我将会试图从“现实”的、飘忽不定的、无法掌握的不确定性中逃离出来。我绝望地想要抓住一个真实存在着的轴心上的把手。

面临死亡和时间流逝的必然性，创造冻结的时间如同祈祷一般，因此我的图像渗透着强烈的情感和欲望反应出自斗争。

在摄影时，我会先起草一个剧本，伴随着画面的一种偶然性，允许自己放弃那些在我脑海中具有意识画面的控制。我等待着相机捕捉到的那种不可预知的结果。如果“射”影，如同一个灭杀的动作，那么摄影就好像我被射中一样，而且时间通过这个动作重新恢复了。伴随而来的是，创造的过程就像是记忆丧失般的消失了，仿佛另一边的衰亡正在发生，而相纸上描写的事件正在慢慢代替我的记忆。

在我与这些人或是场景相遇以及拍摄之前，这些面孔与景象就已经出现在我的脑海中。时间存在着，在我拍摄的那动作之下“射”中了我，而时间复原了那个在射程之外的我。身体是一个空虚的容器，媒介通过其传送着画面，什么是记忆？这些人们和剧本通过摄影而牺牲，看看他们为这个世界带来了什么。

#### 马丁·科勒 (Martin Kollar)：没什么特别

我拍摄身处闲暇的人们，在他们不工作的时候，当他们自由的随心所欲的时候，人们可以自由作选择，没有上级的监管，没有平时的工作压力。

我关注新兴的中产阶级，我试图捕捉住东欧人民在生活行为上的变化。由于价值体系已经发生改变，同样地对人们的态度也产生影响。后共产主义国家慢慢接触到之前无法接触的或者是被禁止的西欧国家的生活与多样化的活动，就像目前所举办的各式各样的选美比赛，与当地各种不同的竞技或比赛，宗教活动和其他各类项目。不过，



#3



#4

既然他们已经适应了不同的文化，作为一种不同的社会产物，他们的形态已经被改变了。

他们挣扎着与过去的生活决裂，对于接受西方式的改革速度也比任何国家都要迅速。旧的固定模式被新事物取代了，并迅速适应了来自媒体所制定的主流化生活方式。结果，如此仓促且肤浅的改革在中低层阶级的虚伪态度上尤为突出，与之形成鲜明反差的是劳苦大众。

另外，在这过程中，所吸引我的便是这种东西方相互影响，悲喜参半的结果。

- |   |   |
|---|---|
| #1 威士忌 探戈 狐步舞 数码图片 70×105cm 2003—2007 阿须莱·吉尔伯斯顿 | #2 无题 数码图片                              |
| #3 青少年的故事 数码图片 85×107cm 2006 茱丽亚·富勒顿-巴顿         | #4 青少年的故事 数码图片 85×107cm 2006 茱丽亚·富勒顿-巴顿 |



#1



#2

罪率和累犯个案的持续增长，许多南非的青少年仍然在这“四个角落”中徘徊。

#### 米哈伊尔·索布茨基 (Mikhail Subotzky)

南非总统曼德拉曾经说过：一个人直到他在监狱里呆过才真正了解这个国家。评判一个国家的标准应该是看它如何对待最底层人民而并非最高层人民。

在南非文中“Die Vier Hoeke”是监狱帮派的专业术语，起源于南非监狱，被直接翻译成“四个角落”。这项人体工作测试围绕着惩教系统，它有着广泛的社会政治和历史背景。南非监狱在殖民主义和种族隔离制度的压迫下成为残暴的种族主义的工具，监禁了很多政治犯人。于是监狱在这国家意识中牢牢地扎根，并成为许多人的主要生活经验。

今天，南非的监狱非常拥挤而且工作人员也不足，监狱的生存环境是令人惊吓的。南非有世界上最高的监禁率，原本为十一万三千名囚犯所设计的设施现在有十五万七千名囚犯在使用，在过度拥挤的监狱中遍布着暴力，帮派势力形成了不安全的氛围，不仅是针对囚犯，还有警卫。所谓的“号码帮”(第26, 27与28帮)跟随着十九世纪强盗的历史足迹，在老阿扎尼亚被囚禁之后形成了第一批监狱帮派，号码帮势力强大，影响范围广泛，几乎在南非的每个监狱中都有他们的人手。

逐渐上升的暴力犯罪率，在后种族隔离时期，为当地造成了大范围的恐慌，导致了更多的拘捕和更多的监狱。然而，现在监狱的制度中，公平的对待几乎不存在，助长犯

生联结，如此暧昧的情怀，是俄罗斯的特性。

在俄罗斯住了一年的时间，对俄罗斯的风景和人民有更多的理解。再不受时间的框架和摄影记者安排的日程所约束，那些都是艺术家自发的行为。他所触及的邻域给予他非常好的概念、感受和审美对照。

Chris Boot有限公司在2007年三月为其出版摄影图册，艺术家按时间顺序的旅程（他还用旅程的地图作为目录页）。照片伴随着俄罗斯现代特征的文学、历史人物的关键引用和艺术家撰写的信息说明，反映了俄罗斯人对神圣和“祖国”这两个概念。这本书得到俄罗斯文学专家Rosamund Bartlett的推荐，通过表达和讨论在俄罗斯历史中“祖国”的概念为照片提供了上下文。

“祖国”应该被解读为在主要的地理政治学、经济和社会转变时期争论的注脚，最终这些图象会加深我们对俄罗斯及其人民的理解。

#### 雅各布·奥厄·苏伯尔 (Jacob Aue Sobol)：“莎宾”

在1999年，我带着拍摄日常生活，大自然和那里的人们为目的，去了与世隔绝，只有150位居住民的东格陵兰。但是很快地我发现，这个项目发展成为一种处在摄影师身份和渴望单纯为人的内在矛盾。当我在格陵兰时遇见一位名字叫莎宾的年轻女孩之后，一种想要单纯为人的欲望战胜了我，爱上她之后，我远离了照相机并进入一种不可预知的状态。之后因为要记录我所看见的，所经历

的和我所感觉的，我觉得我应该再拿起相机来。但是现在的我不再大胆地进行摄影。不再等待某个决定性的时刻或者一个非常戏剧化的场景能丰富我的题材。我拍照片用来记录我和莎宾共享的瞬间和感动。莎宾给我一个飞吻，莎宾笑的样子，莎宾嫉妒的样子，莎宾睡觉的样子。然而当莎宾在沐浴的时候，我并没有用我的相机来观察她，而是拿着相机加入她，照片从展示的作用发展到自己成为其中的一部分。这意味着莎宾那不可预知与充满趣味的画面只有在我没有任何目的时候才能达成。在2004年我出版了这本叫“莎宾”的书，以作为对她和格陵兰的献礼。

#### 系列二：“危地马拉”

危地马拉的别种风情吸引着我。在格陵兰，人们总是以捕猎者的身份每日进行着猎杀，而在危地马拉的人们则靠耕作来生活，两地人民精神生活方面也明显不同。我的格陵兰照片表现出强烈以及镇静的捕猎文化，而危地马拉的照片就更显示出善于思考的性格。因为和我摄影的对象保持某种关系对我来说一直很重要，所以我试图与危地马拉当地的居民住在一起，学习西班牙语和他们交流，我花时间和当地的男人一起在土地上干活，也花时间接待在家里的女人，我希望和他们能够在拍照前建立起互信，拍照中所包含的隐秘性和亲近性，对我来说变得很重要。

#### “东京”

居住在东京，让我觉得有时候在观看和体验事情的能力上，是很困难去衡量我的目标。我必须先敲掉自己的“墙”，破除偏见，这样才能理解到我在寻找的中心思想。如果我超越了人们所能接受摄影的极限，而不去影响到他们或者使他们感到不自在，这种需要更像是一种未经过计划的模式，目的在于展示自我能力的极限，我的企图不仅仅是在挑战我自己和对生命的看法，同时也希望影响其他人，去挑战我所能感觉到的摄影，我想要去展开一个私人和旁观者都能够进入的内心世界。

#### 朱丽亚·富勒顿·巴顿 (JULIA FULLERTON-BATTEN)：“青少年的故事”

青春期是一个非常复杂敏感的时期，尤其是一个十来岁的姑娘开始在社会环境中注视自己与怀疑自己的身分。这是生理和精神上的重要转变期，这也是不安和焦虑的时期，也是最初体验自由的时刻。在我的照片中，我试图捕捉这种转变。我拍摄的女孩，她们不是专业的模特，我将她们带到一个不熟悉的环境当中，并且建议她们摆出特定的姿势。这对于身为青少年来说造成了某种程度上的尴尬。而这成为我的作品中一样相当重要的成分。我们经常捕捉到女孩们正做着白日梦，沉浸在他们的思考与幻想当中。把女生放置在超现实的布置里，更加强了在一个年轻女孩的日常生活中，做白日梦这种行为的重要性。在这个年纪，想象的世界看起来比她们自身或是世俗的郊区环境更广大与更真实。在这个梦幻的世界里，女孩感受到的是比在日常生活中每一天要来得更有力量。



#3



#4

我在拍摄的场景中使用一种不寻常的方式打光，并且使他们充满一种无法预期的模糊焦点，因此赋予了照片一些古怪的气氛。当我在拍摄这个系列的时候，我发觉我自己在这些从我青春期的回忆当中所使用的模特儿布局以及舞台再现的这些情况，产生越来越多的连结。在这些情况当中也有某种程度的调皮，而我确信那是源自于如何去表达我本身在一个大家庭下成长的经验。因此，这个系列是带有自传性质的，经过多年以后，通过我内心、成人的视角，用我的相机去捕捉、解释和反映青春期中的种种面貌。cr

- |           |      |          |      |            |
|-----------|------|----------|------|------------|
| #1 青少年的故事 | 数码图片 | 85×107cm | 2006 | 茱丽亚·富勒顿-巴顿 |
| #2 无题     | 数码图片 |          |      | 志贺理江子      |
| #3 祖国系列   | 数码图片 |          |      | 西蒙·罗伯茨     |
| #4 没什么特别  | 数码图片 |          |      | 马丁·科勒      |