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戛戛獨造

紀念著名畫家陳文希

邵大箴

新加坡著名畫家陳文希離開我們了，消息傳來，大陸的同行們感到悲 

傷和哀悼。

陳文希是大陸美術界熟悉和敬佩的一位前輩藝術家。一九八七年，他 

八十一歲高齡時，在北京中國美術館舉行個展，受到畫界和廣大觀衆的好 

評。我也是透過那次展覽會的作品，才比較全面認識這位傑出畫家的藝術 

面貌。那次展出的一百幅作品，充分顯示了這位老畫家豐厚的修養和精湛 

的技藝，尤其使大陸畫家們感到敬佩的，是陳文希找到了傳統與現代的結 

合點，發揮了自己的獨特個性，錘鍊了自己別具一格的藝術語言。

藝術傳統是客觀存在的，任何人的起步，任何的藝術革新，都離不開傳 

統。因此，必須深入學習和硏究傳統，從傳統中吸取寶貴的財富以滋養自 

己，•但是，傳統這座大山，很容易使人迷困或迷戀其中而走不出來。傳統 

也能使人產生依賴性，使有些人總習慣於舉著楞杖走路，而不敢和不會獨 

步。因此，如何正確地對待傳統，這是“五四”以來中國藝術家們普遍關 

注和思考的問題。也許這個問題至今還困擾著一些大陸和臺灣的畫家們， 

但陳文希的觀點和他的藝術實踐，我覺得仍然有現實意義和借鑑的價値。

陳文希尊重傳統，更善於學習傳統，這也是他的超人之處。他在全面 

學習和認識了中外美術遺產之後，特別把目光關注在他最喜愛和最佩服的 

畫家身上。他說：“近三十年來，我最佩服的畫家是清初的八大山人、康 

熙的黃慎及近代吳昌碩、齊白石，還有我的老師潘天壽。我喜歡他們的厚 

重樸拙，清雅雋永，以及率意而爲、不拘成法的圓熟酣暢之美”。很顯然， 

這些畫家的藝術風格，和陳文希的天然性格、藝術愛好及追求比較接近， 

以至能使他感到動心及從中得到啓發。他遠不是從形式和技法的角度去 

欣賞這些繪畫大師的，他對於八大山人的作品“所謂深得古人,（意簡形 

具）的要旨，祇是皮相的批評，更難得是那般灼灼逼人的個性表現”。原 
來，陳文希看重的是他們藝術中強烈的個程語言。綜觀陳文希的藝術見 

解和創作經歷，他是把個性放在第一位的。他在中外遺產的學習和硏究 

中，始終抓住“個性”這一主題，因此，他的學習和硏究傳統，便有了要 

領。

繪畫是造形藝術。形，是重要的。不論用。什麼技法,都要表現某種 

形。但是，如何理解形，這里面很有學問，繪畫中的造形，遠遠不是物體外 

在之形。中外傳統美術造形觀都在近代受到了挑戰，且有急劇的變革，這 

種變革的重要標誌，就是從對物體外在形態之關注，轉移到把創作者主體 

精神灌注到繪畫作品之中。陳文希對此有十分明確的認識。他說：“古典 

美術依自然現象，追求自然形態之再現，描寫旣然力求客觀，自我之抒發 

就極受約束，美術之自由度因而極受限制。反觀，近代美術自然形態旣失 

去其主宰之地位，過而啓發靈感，畫家因此得以專心把自身注入於創作， 

用在熔化外來之形象、色彩，不再以重現爲目的，轉而輸出混合體。換言 

之，美術已由有限之自由度進入無限之境。陳文希之所以特別對後印象派 

以來的西方近現代繪畫感興趣，道理就在於此。他對奉尚、莫迪里亞尼， 

對野獸派、表現派、立體派、抽象派，無一不認眞學習，深入其中，從觀 

念到技法，凡能吸收的都不放過，一一拿來運用，然而，他又絕不沈緬於其 

中。有人說，陳先生深入某一畫派的日子，便是他超脫某一畫派的時候， 

又說他從不爲任何畫派所束縛。不做任何畫派的奴隸，這種說法是不過分 

的。

我之所以特別強調陳文希善於學習傳統，敢於在學習硏究傳統的過程 

中首先關注個性的表現，因爲我覺得他的創作旣有傳統的根基，又有鮮明 

的個性。我們可以從他的水墨、彩墨和西畫中，感覺到他有所師承，有所 

借鑑，但同時更感覺到他獨特的“自我”。早在一九二七年，當他的水墨 

和油畫參展“第二次全國美展”時，徐悲鴻致函讚賞“大作魄力雄厚，戛 

戛獨造”，“足下今日所遍，已無敵於中國，言可量哉！”徐悲鴻不愧爲大 

家，正是看準了陳文希的獨創精神。

獨創精神在三十年代非常可貴，因爲那時的多數中國畫家，還囿於明 

清以來的傳縫文人畫而不能自拔，從國外學習歸來的油畫家，也還處於模 

仿的階段。獨創精神在今天仍然値得大力倡導，因爲中國傳統文化造成的 

中國人因襲前人的心理，至今仍阻礙著藝術家們的創造，因爲中國深厚而 

迷人的傳統，也常常使人讀嘆不止而不敢另闢蹊徑。

陳文希不僅強調在傳統面前要有獨創個性，而且更強調在世俗面前， 

要保持個性，他似乎把這一點看得很重要。他說：“我認爲一位藝術家應 

儘量發展他的個性，不能爲阿諛俗人而作畫。如果迎合俗人的愛好，等於 

先扌巴自己的作品降級”。正是由於陳文希有這樣的藝術見解，他的創造絕 

没有“甜”、“俗”的毛病。畫，是要給大衆看的，當然能爲更多的群衆 

所喜歡，是藝術家們所追求的目標，可是，讓群衆看畫的目的，全在於提高 

他們審美能力和感覺能力，而不在於取悅觀衆，僅在滿足觀衆低層次的形 
似要求，適應觀衆的目的是爲了 “徵服”他們，提高価們的審美水平。能 

不能把適應和提高兩者結合起來，是判斷藝術家品位高低的重要標準。陳 

文希懂得這兩者之間的辯證關係，他在創作中正確地處理了這兩者之間的 

關係。他說：“雖然我們必須尊重作畫的客體，因它等於畫家與觀賞者艺 

間的共同語言，故個似何以爲畫？但似艾何以爲我？個性眞比形似更爲重 

要，它是作品的靈魂。”

我們看陳文希的創作，不論是中畫還是西畫，都没有完全拋掉形似，但 

他絕不滿足於形似。他善於運用誇張、變形、寫意的手法來描繪外形，他 

更善於在這些描繪中透露他的個性、他的感情和趣味。他常用蘇東坡的 

名言“論童以形似，祇與兒童鄰。作詩必此詩，定知非詩人”來自勉和告 
誡別人。施重視的是表現内在精神、表現精神境界。這一點，他旣是對中 

國文人畫重視意境的優秀傳統的承繼，也是從西方現代繪畫的創造中得到 

的啓發，他把中國傳統的文人畫看作是“東方人最早的抽象觀念”，當然 

不無道理。不過，中國藝術中的抽象觀念這在文人畫出現之前就已確立， 

遠的不說，漢代霍去病墓前的雕刻，造形相當抽象且極其生動。中國傳統 

美學歷來講究“意象”，講究“似與不似之間”的美，確比西方傳統的寫 

實理論高明得多。陳文希正確和敏銳地看到了現代繪畫發展的趨勢，看到 
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了西方現代繪畫緊隨時代變革所帶來的巨大變化，一生全心地尋找自己語 

言的現代化，是値得人們尊敬和學習的。和陳文希同輩的許多老畫家，出 

於種種原因，或對本民族的傳統了解盘少，或對西方現代藝術採取一昧排 

斥的態度，結果不僅自己一事無成，而且還反對年輕人的革新。中國繪畫 

語言現代北舉步艱難，這不能說不是一個原因。其實祇要我們認眞地硏究 

中國傳統，認眞地環視世界畫壇，我們都可以發現，人類藝術越來越從對 

具體物象的關注，轉而對精神的關注，徒有形似而無精神内涵的繪畫語言， 

已被人們所拋棄，從這個角度看來，陳文希在中國畫壇中追求語言現代化 

的努力，是極有時代精神的。

“中西融合”是中國現代美術創造的大課題。早在“五四”之後，中 

國現代美術運動的先驅林風眠與徐悲鴻等，都提出了中西融合的問題，尤 

其是林風眠，在這方面的成就尤爲顯著。陳文希也是主張中西融合的，而 

且他是從中西融合入手步入畫壇，並不斷取得自己成績的。他說："在爲 

學習而奠定基礎時，應當中西畫齊頭並進，回想我早年學習過程便是如此> 

至今仍然認爲這是正確的路線，因爲中西畫各有所長亦各有所短，如何截 

長補短，是一位具有獨立性格的藝術家所應做也可做好的事。”在對待傳 

統和對待世俗的態度上強調藝術家的主體精神，在中西融合中，陳文希也 

特別強調畫家的獨立性格，有了獨立性格，便可以在中西兩大藝術寶庫中 

自由摘取。他在繪畫中造型之準確、生動，無疑是得益於西畫素描之基本 

功力，他構圖、設色、點線面自由之運用，無不滲透著西方的修養，即中 

國畫意境之修養和西畫構成原理的修養，陳文希指出“說到構圖，我的中 

畫受西畫的影響尤其深。我不再拘泥於古人經營畫面的成規，卻特別注意 

西畫的構圖理論如調和、對比'對稱'韻律、平衡等等的美的原則” °

中西融合是中國現代美術發展和進步的廣闊途徑。陳文希的貢獻在 

於在這種融合中，始終著眼於新的創造 > 而不在於兩者機械地調和，更不 

在於用西畫來改造中國的傳統繪畫。我們讀他的畫，可以明顯感覺到有中 

西藝術的兩方面因素，但它們卻是有現代精神' 民族色彩和強烈個性的藝 

術創造。難怪澳大利亞一位藝術批評家對他的畫作有如下的評價："陳文 

希氏的技巧乃冶各家不同作風於一爐，即將傳統的中國風度與現代的西方 

作風合而爲一，但在作品所表現的創作上，卻保留著其獨特的中國筆法 

”。今天，中西融合的理論已爲越來越多的人所接受，中國繪畫也在這融 

合中獲得更爲豐碩的結果，回過頭來，再看看陳文希的主張和道理，更感 

親切和可貴。

明清以來中國繪畫之所以犯"貧血症"，最主要的原因是脫離了現 

實、自然。藝術離開了生活，離開了自然，便成了無源之作' 無根之木。

“五四”之後，中國畫壇逐漸認識到這一點，重新強調師法自然"追索自 

然”，從而使中國繪畫獲得生機。陳文希先生從古今中外的藝術創造中獲 

得秘訣，那就是一切眞實生動的作品，無不是從現實生活中汲取的養料， 

因此，他不是把目光集中在模仿前人的作品上，而是吸取前輩畫家那種認 

眞硏究自然的精神，老老實實地去觀察、體驗和表現自然對象。他愛畫 

猿、魚、鳥、松鼠、鷲鸞、孔雀等，他不是憑自己的“靈感”去畫的，而 

是透過長期對他們的觀察才動筆的。他說：“多少年來，我經常觀察他們 

的動作、表情、習慣、構造。”他極其重視寫生，“漸漸地，我從寫生裡 

發現了更豐富的題材内涵，以及更敏捷的表現方法”。我以爲，他說的更 

敏捷的表現方法，就是他繪畫語言中的“直接性”和“生動性”。所謂

“直接性”，是說他直接取自自然，極力雕琢和加工，畫面上有一種飽含 

著畫家新鮮感受性的筆觸，使人覺得親切。我看他的畫，常常想到他作畫 

時那種迅捷' 迫不急待的表情和姿勢，更想到他按捺不住的激動心情。他 

作畫一氣呵成，尤其是那些花鳥蟲魚，因爲經過長期的觀察硏究與技法磨 

鍊，落筆是非常肯定、有力和準確的。他說：“繪畫要講究一筆不苟，一 

筆壞了，就不是好作品。”他的作品是他性格中的嚴肅性和敏捷性'靈活 

性的巧妙再現，因此，在他的畫作中，我們看不到一絲一毫的漫不經心和 

冷漠感，他的創作經歷再一次生動地說明，祇有扎根於生活' 扎根於自然 

的藝術，才有永久的生命力。
奮陳文希的作品在北京展出時，中國著名畫家董壽平會指出,他的水 

墨畫旣有中國的傳統，又有創新。著名畫家黃胄則說："中國畫的天地是 

很廣闊的，陳文希的作品會在大陸中青年畫家中產生影響的。”他們的見 

解我完全同意。那時的大陸美術界正在爲中國水墨畫的前途展開激烈的 

辯論，有人悲觀地預言，中國水墨畫已"窮途末路”、"行將死亡”，也 

有人認爲中國水墨應固守傳統，以不變應萬變。新加坡來大陸的陳文希以 

自己的創造表明，中國畫仍然有光明的遠景，祇要畫家面對自然、善於對 

待傳統和外來藝術影響，致於創新和顯露個性，從那次展覽到今天，時間 

已經過去㈣年多，大陸畫壇已經發生明顯變化和有相當的進步。這當中， 

陳文希的貢獻和影響是不應該被忘卻的。

人的生命是短暫的，藝術創造卻有永恒的價値。陳文希離開我們了， 

他創造的精神財富，卻會永遠留在人們的記憶和心裡。

村景1960 

陳文希作

The View of
Countryside 1960

Chen Wenxi
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