
孫美蘭

關於四川油畫，評論很多，爭論不少。我帶着求知的願望問 

起四川油畫家，他們自己認可的特黙是什麼-得到一個意味深長 

的回答："泥土味、山味，因爲吃的是四川人民的奶汁。”也許 

我找到一把鑰匙，去開啓四川油畫美學之門。

四川油畫在成熟'短短幾年裏'奪得了曾經喪失的時間'形 

成一個充滿生機、獨具格調的畫派。他們前進的足跡，展現一條 

從時代和人民生活中發現美、創造美的現實主義之路。

羅丹說得好，“美是到處都有的'對於我們的眼睛'不是缺 

少美，而是缺少發現。”來自生活的獨特審美感受 ＞ 要靠藝術家 

的敏感。一個畫家對生活美的發現的敏感性，當然離不開直觀的 

可視形象對“靈感”的觸發。但"靈感”觸發看似“偶然”'其 

實有着它的“必然”爲基礎。畫家正是靠了對生活中黙滴審美感 

受的長期積累，同時又靠了對美發自內心的强烈眞摯的愛和執着 

地追求，從而才逐漸發展了善於發現美的眼睛、發展了感受美的 

敏感性。長期的審美感受，審美體驗的不斷積累'旣可上升到更 

高一級的審美認識和審美判斷，又可任想象力馳騁'以醞釀"內心 

視象”，爲進一步提煉生活本質、開拓意境創造藝術美提供"母題”。

以四川美院77級畢業作品爲例-當作者各自把握了一定“母 

題”，構思幾乎是連鎖反應。生活美的發現 ＞ 以其自身的邏輯發 

展推動作者，不可竭制地要去完成兩幅、三幅……以至更多幅作 

品，蔚然成風。77級十八位同學-半年多時間裏完成63件作品- 

赴京展出30件，普遍獲得好評。其實'創作的旺季'早有淵源' 

不能不歸因於生活泥土的滋養,也不能不歸因於創作敎學的成功。 
靑年作者們從一年級構圖課開始'魂學習掌握現實主義的創作 

方法。注意觀察、記憶、聯想。注重從可視形象獲得審美感受， 

注意個人獨特審美感受的積累。同時，按照造型藝術特黙去認識 

生活，提煉生活本質的美'從而使自己有能力從生活泥土去掘引 

無盡的藝術泉水。

＜同學〉一組四幅油畫，肖象式地描繪了靑年一代大學生求 

索的熱情。這一”母題”下構思的作品尙未全部完成'目前完成 

的是原計劃一組十幅中的四幅。靑年畫家程叢林從一年級的構圖 

《課間》就開始注意觀察、體驗靑年生活、大學生生活'從中吸 

取題材。在具體構思之前，早有長時間思考，一旦落筆，完成較 

快。這固然可以看出他的造型能力'但主要的是”內心視象"的 

成熟，他追求如中國畫那樣"寫”出活躍於中心的人物。〈1968 
年X月X日雪》、＜ 1978夏夜——身旁，我感到民族在渴望〉， 

反映了靑年畫家不平凡的膽識，飽含了眞摯情感-直到畢業創作 

＜同學〉這一系列作品，題材、構思都有着內在聯系'多角度地 

反映了我們時代不同歷史階段上靑年一代的精神面貌：在血的敎 

訓中從迷惘到覺悟'從渴望求知到爲人民貢獻自己的才智。《同 

學〉在"美的探求”母題下'塑造了個性鮮明的靑年形象•表現 

他們爲求索而忘我的瞬間時刻顯示出的美好、純正的心靈。通過 

那種孜孜以求、心向神往的探索精神，又間接揭示了靑年畫家們 

和祖國大自然；和人民命運的血肉聯系。〈同學〉的人物形象' 

全以他自己在四川美院學程中最熟悉的身邊同學爲原型，是貫注 

了自己的感情而創造的。可以說，作者是在和畫中靑年人一道生 

活、一道思考、一道探索、一道前進。通過長時間觀察、感受、 

審美體驗的積累，他終於發現，同學們爲藝術而進入忘我境界的 

時刻，是他認爲最美、最能顯示個性的時刻。四幅作品人物刻劃 

的深淺雖有不同，但藝術生命，以其眞實性動人，使人聯想到生活。

同樣，靑年畫家羅中立從低年級開始，頭幾學期就已積累了 

兩百多個小構圖和大量生活素材。從《父親》到《年終〉、《春 

蠶〉、《歲月》、〈新月〉，漸次內涵深廣。作者表現的是他自 

己所熟悉、所熱愛，爲之深受感動的"衣食父母”的形象，從具 

體人物不同的個性出發，表現他們勤勞純樸的品格，達到一定程 

度的藝術槪括性。

藝術來自生活又並非生活的簡單紀錄，創作構思的現實過 

程交織着"偶然”'和"必然”因素，顯得錯綜複雜。不同的畫家 

以至同一畫家的不同作品，其產生過程都不會是一樣的，旣便是 

畫最熟悉的題材，有時也會遇到曲折、困難和反覆。因此單憑直 

觀感覺、感受對待創作就很不夠了。創作的過程，都需要對素材 

進行選擇和不脫離形象的思考、分析，以期透過現象達到對本質 

的審美認識。從"眼中視象”到"心中視象”再轉化爲"手中視 

象”，這是一個序列性的複雜微妙的審美創造活動過程，又是審 

美認識和審美表達相輔相成的過程。所謂"情”與"理”的對立 

統一'"理愈盛而情愈熾”的境界不是那麼容易達到。尤其靑年 

學生，多數人缺乏實踐經驗和成熟見解，往往顧此失彼。創作敎 

學的高難黙正在這裏。旣要尊重學生自己的審美感受，又要指導 

學生形象思維的開展，以深化審美體驗，提高審美判斷能力，避 

免平庸的現象紀錄或槪念的說敎圖解。羅中立畢業創作〈歲月〉 

三易畫稿的過程，說明創作敎學中尊重學生最初感受、又引導學 

生認識生活本質美的重要性。第一稿，孤獨的老奶奶在墳地放牛

；第二稿，老奶奶悲凉地座在門口 '屋側放着一 口棺木。經反覆 

推敲，進入第三稿，旣保留了形象最初的萌芽-又去掉許多非本 

質的細節。槪括描繪了古老的磨盤、門坎，對照陽光下的雛鷄、 

蜂羣。寓意流逝的歲月、辛勞的一生和春的到來。比起第一、二 

稿，審美意象單純、集中，蘊含着文學性和哲理性。這是從生活 

眞實到藝術眞實的過程，是美的發現升華爲美的創造過程。每一 

步都包含着靑年畫家嚴肅的探討，也包含着創作敎學順乎藝術規 

律的誘導。

創作的高難黙集中表現在“因材施敎”，善於發現和發揮學 

生的不同創作個性，不做"一刀切”。觀察、感受生活，會有自 
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己的側重面和特殊黙 ＞ 美的愛好和興趣不盡相同，記憶和聯想就 

包含着最初步的選擇和追求以及一系列特定心理軌迹……其實這 

些都是學生不同個性在藝術審美活動中的反映。創作個性如能得 

到不斷鼓勵和誘導，就有可能從“自在”進入"自爲”，對藝術眞 

諦有所領悟，靑年人的勇氣、才華、锂想就會驅使他們去實踐、 

去追求，走上從生活發現美、創造美的探索之路。

當然，靑年學生處於打基礎的階段，要防止離開造型基本功 

的嚴格訓練急於求成，過早求變，影响今後的發展，但創作畢竟 

是一種"創造性的勞動”、所謂"創造性”，旣是客觀現實特殊 

黙的反映，又是畫家主觀思想感情獨特性以至氣質、情操的自我 

顯現。因此，在"畫什麼”和"怎樣畫”的問題上，只能因勢利 

導，絕不能越徂代疱。四川美院創作敎學注重發現和發揮學生個 

性，寓言敎於身敎。老師自身的創作實踐不脫離敎學實踐，從'* 

敎學相長”、"靑出於藍勝於藍”的基本規律出發，對學生的誘 

導才能"無私而得法”，才談得上眞正的"循循善誘”而不失之簡單 

化、一般化。四川美院油畫展覽是我國三十年來第一次大規模的 

正式的師生創作聯合展出，共同交流創作經驗，共同接受社會檢 

驗,也從整體上顯示出四川美院創作敎學指導思想的正確和氣魄。

油畫、版畫、中國畫不同專業和附中敎師的部分油畫作品， 

題材內容廣泛，表現形式也有所不同，彼此互相區别又互爲補充, 

顯示了較之以前遠爲明顯的個性以及爲了人民審美需要而開拓 

意境、探索形式美的共性。魏傳義老師用以自勉和激勵學生的座 

右銘"人民爲親、天地爲境、參乎造化、貴在出新”，我看是對 

四川油畫創作道路的極好槪括。《春暉〉就是着力塑造人民形象 

的作品，達到一定深度。銀髮老奶奶的形象，以畫家深入藏族牧 

區結識的老人爲原型，產生第一稿，爲加深對時代生活的認識' 

重到藏族農區再深入。在馬爾康、若爾盖等地走遍許多"黙”， 

進行觀察、比較。這裏的藏胞近年普遍住上新屋，有些藏胞愛在 

屋旁種着鮮花。畫家從這獨特的美感中，抓住生活環境的變遷帶 

給人們的情感世界的變遷，爲人物提供了較爲典型的環境和某些 

特征性細節，從而加强了時代感，反映出藏族人民命運的新舊變 

化。搏羊毛線繩的習慣勞動，豐富了磁意蘊'含蓄地揭示了人 

物內心的春暉，意味深長。近幾年來四川美院油畫專業的老師們, 

在完成繁重的敎學任務的同時，仍抓緊課餘時間深入生活積極 

從事創作實踐，取得了不少成果。如張方震的《藏北牧羣》、王 

大同的《雨過天晴》、夏培躍的〈樂山大佛》和魏傳義的《綠竹 

幽徑〉等四幅油畫曾參加在日本福崗市擧行的亞洲第二屆美展， 

獲得好評。此外老師們創作的油畫《布衣鄕塲》、《您永遠活在 

我們心中 ＞、＜血心〉等作品曾先後參加全國美展，有的幷曾獲 

獎。他們的作品不僅在社會上產生了一定的影响，無疑在敎學上 

也起了示範作用。老師們的具體作品，各有所長和不足，但他們 

反映生活豐富性的認眞探求，是對學生切實的誘導，起着"擧一 

反三”的主導作用。

生活中新與舊的因素錯綜複雜，生活暗示給作者的主題、形 

式美感也是多種多樣的。形象意蘊、藝術語言灌注了畫家不同愛 

憎、好惡和感情。"有的奔放强烈，有的細膩含蓄，有的凝重， 

有的天眞奇巧。”《晚年》、《金秋〉、〈母與子〉以抒情優美 

的畫面取勝，《剪羊毛〉、、《天上的雲〉、《羊羣遠去》則以 

粗獲的線條，强烈的形式感表達藏族牧民豪放的美以及作者內心 

火熱的激情。《一家子》，在默默大草原上默默的行走中把握人 

情溫暖，在斜陽的光照下，那煤炭般黝黑的膚色是很美的，增强 

畫面誘人的眞實感和純撲厚重的生活氣息。〈喂食》等四幅小畫 

自有農村兒童的天眞、樂趣、夢和期待。顯示了畫家自己對故鄕 

的熱愛和對田園美的健康情趣。靑年畫家有各自的審美偏愛，分 

别從米勒、凡高、俄羅斯畫派以及歐美近、現代畫派吸收營養， 

發揮自己的個性，立足於表自己對生活的眞切感受。也力求讓人 

民看懂，爲人民所理解和喜愛。

朱毅勇的《山村小店》比起他的處女作《父與子〉更眞切感 

人，更富有繪畫特性。繪畫特性不在於情節性或非情節性，而在 

於對生活中可視形象的把握。靑年畫家在他經常往返的山村，從 

幾個姑娘的背影發現健壯撲實的美以及她們自己也在尋找美和追 

求美的純潔心靈，她們的生活仍很艱苦而精神狀態在發生變化， 

因而抓住了對立因素較化中的美感，增强了畫面的喜悅氣氛和魅 

力。正如著名美學家王朝聞的評論：這幅畫眞實地反映了今日山 

區的簡陋狀况，又通過生動的形象把握了新與舊的對立及發展趨 

向，"預示着人民的物質生活以至精神生活的光輝未來。”（《看 

四川油畫》）

由於作者的情感態度、思想傾向不是特别地說出，而是通過 

生動的、眞實可信的形象自然而然地流露。因而作品在喚起欣賞 

者審美感受的同時，也給與人以生活的啓示。作品本身顯示了靑 

年畫家創作個性的發展與趨於成熟。

藝術要不重覆别人，先得不重覆自己，藝術要突破别人，先 

要突破自己。高小華的《趕火車〉，就是試圖對《爲什麼》、 

《我愛油田》作自我突破。以熙熙攘攘、忙忙碌碌的塲面，八十多 

彝鄕集市（油畫） 黃同江
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個人物的羣象展開一幅現代眞實的生活風俗畫。艾中信先生說： 

好象今天的《淸明上河圖》。突破自己是自出難題'不一定成功， 

但只要爲下一步探索提供了新因素，就是可貴的，値得肯定的， 

不斷爲反映時代生活而求索'這也恰是藝術生命力之所在°在 

擴大審美範圍的角度，羅中立的探索値得注意°生活促使他感受 

和體驗到山區人民沉重的勞動、艱苦的歲月在他們面貌'神情占 

刻下的痕迹。生活又誘使他善於從最樸素的臉上'從風霜皺紋裹 

發現高尙和美。悲劇因素、苦澀味會顯得低沉：但在生活中高歌 

一曲；低聲迴唱都同樣可能包含眞、善、美的意向°作爲生活和 

人民精神世界反映的藝術也就自然有高歌’有低唱°低唱也應當 

是允許的。苦澀味的美當然不是美的全部'但作爲一種美的發現 

和創造，羅中立某些油畫曲調在低唱中包含更深沉的信念'其社 

會效果是積極的發人深省的'具有動人力量°因此’不可否認它 

具有特定社會意義和獨特審美價値。從審美範疇說’西方美學歸 

納爲有“崇高”、有《優美”、有《喜劇”、也有《悲劇”。從藝術 

的品格來說，中國畫論涉及頗多。"曰奇幻、曰韶秀、曰蒼老、 

曰淋灘、曰雄厚、曰淸逸、曰噪外味……。”何况我們時代？而 

且，只有社會主義條件下'才有推進藝術"爲千千萬萬勞動人民 

服務”的前提；也才有可能實行眞正的百花齊放。

羅中立是在成長中的靑年畫家。早在四川美院附中曾跟老師 

下鄕實習到大巴山，後來分配到大巴山的鋼鐵璽當了十年工人° 

他熟悉而且熱愛大巴山，一有機會就要回到山裏去。他說：］在 

山裏，我心裏踏實'那裏泥土味'山味誘惑着我'我覺得那裏是 

我的歸宿。”隨着社會前進'山村生活也慢慢在變’羅中立 

從生活的自我感受中'又提取了新的"母題"。他後來完成的畢 

業創作三十多幅油畫'總的題目叫做 ＜我的故鄕〉’根據他對大 

巴山生活的記憶、印象、追想、聯想畫成'充滿親切而新鮮的感 

受。表現農民親子之情的《歇稍》、《父與子〉'《翻門坎〉' 

《上梯坎》、《秤》等等'使我們好像聽到人民內心的喜悅； 

畫家親昵的笑聲。表現普通勞動人民善良純樸本性的《屋檐水》' 

＜吹暗磋＞ ' ＜打連盖》、《碩果〉、《炊煙〉等等'使我 

們感受到山村濃郁的氣息、美的浪花。＜殺跑羊〉、《淸明〉在 

世俗風情畫中滲透着山裏人尋常的歡樂1默默的憂傷。《春風》' 

（該文系1982年爲人美出版的
《四川油畫》一書寫的評論文章）

牧塲的早晨（石版） 邵常毅

《歸隊》、〈寸土》、不只是共同着母題，簡直是不可分離的 

姊妹篇。靑年畫家從農村情侶'親人們、復員還鄕的戰士和自然 

山川交互感應中，發掘山村難言的美和時代新意。那肥壯耕牛也 

眷戀的小河，水田月色倒影，那大石塊縫隙中間透露的小片紅土 

地，似都流淌着山村勞動的汗水-流淌着靑年畫家心中的愛°有 

些前輩畫家贊賞這些作品，說看到了 "中國的米勒”’"中國的 

勃魯盖爾"。羅中立喜愛米勒，喜愛勃魯盖爾'懷斯等等並且從 

中吸取營養-但他更迷醉大巴山的眞實生活和眞實圖畫°他希望 

把自己的感情和思考，都揉進形象-不着痕迹’讓畫面好像生活 

本身一樣自然。他能淸醒地估計自己'要從最初幾步開始’把路 

走得更遠更長，畫一輩子大巴山。羅中立不過是四川畫派靑年作 

者中有代表性的一個。四川美院各年級學生普遍重視自己的生活 

基地，探測自己審美感受的"中樞”二在草原、礦山、林區，在 

雲南、西藏、鐵路沿線，直到博物館和大學生生活裏’都有未來 

畫家以誠摯的心去觸摸藝術的搖籃。

二十三歲的靑年畫家秦明對近百年民族的歷史有着特殊的敏 

感性。現實旣是歷史的變革，也是歷史的伸延。歷史畫在時空的 

推移中，就有可能使觀者在享受到藝術美的同時，"從歷史的回 

顧中發現今天，展望明天。”這是歷史畫的審美特性，也正是靑 

年畫家秦明"初窺創作之門”的獨到探求。《前驅〉、《血與火》、 

＜放遂途中的林則徐〉，把握住我中華民族爲爭取獨立、解放付 

出的血的代價，以悲壯、渾厚的和聲烘托出前驅者的奮戰歷史’ 

力求在磅礴正義的渲泄中去突現渾厚而永恆的一頁°

和羅中立的精微觀察、富文學意味、哲理性的藝術相比；和 

程叢林重內心體驗、探求繪畫的音樂"力度"'善於把廣大時空 

集於一瞬的才能相比•何多苓的《春風已經甦醒〉更近於散文詩° 

“一條牛、一隻狗、一個放牛娃”，這位農民的直觀評論'使 

我想起_句古老的絕妙詞；《杏花一春雨_江再”，不着_字形 

容'而美的意境全在其中°靑年畫家以造型語吕表逹白勺詩情畫总、' 

令人神馳，而以"最平凡的形式"把人們的愛'思念最終引向 

大地，——冬草覆盖、春在萌生的大地。

四川油畫家孜孜不倦的求索和他們已經取得的成果’顯示召 

一個畫派的崛起，而更年靑的新人,創造了《歷史〉'《生活從這裏 

開始》等等有新的思想深度的作品'又預示 

這個畫派將更加壯大，將在我國歷史新里程 

的又一個階梯上1在新的高度*以更廣闊的 

視野去發現美、創造美。


