





### Labor-Insurance-Mask Underwear

In the time of planned economy<sup>29</sup>, under the policy of "developing economy, ensuring supply", individual supply and demand is misplaced - labor insurance was superfluous and living necessities were insufficient. Masks were the product of labor insurance, used for protecting hands; after they were made into coats and trousers, that could protect the whole body. Housewives spontaneously made the superfluous stuff into the items in shortage by handcrafts, which shows the folk wisdom in the resource conversion [Photo/Underline Office, 2005]

### DIY Sanitary Pad

A self-made pad in which folded toilet paper could be installed and replaced for women's period [Photo/Underline Office, 2005]

849



#1

度洗炼，却要在近数十年间赶上全球化生活文化列车的大乡小城，都有类似上述的新兴生活景观。以这些城市大街小巷里的不同招贴广告和文字为例，它们不仅是现代化过程的社会档案，其背后也具现出一个庞大的古老社会阴影。

现代化太快，门口车位占不到吗？有的地区用椅子去占，有的地区雇人去躺，有的地区用车子去占，人再改搭出租车。剥开观光文化的包装，一个热切迈向现代化和仰望全球化的城市，其政策指导、区域意识形态和日常生活的欲望，都可能是在控制中与失控中完成它的物质空间之扩张，并形成一种生活认知。这种自发性的扩张和认知，不是城市规划蓝图可以预测，也不是文化高层可以指导。它有时是见招拆招，处于闪避和对应的状态。其间，中国地区无疑是一个特色明显的研究对象。对中国而言，到处想要控制的官方，和到处失控中的民间，造成了当代中国一种规划与自行蔓生共体的“有机”城市文化的状态。居民们学会在非条文规定外应变和求方便，并逐渐造成一些见怪不怪的社会景观。

《城市中国》杂志主编姜珺在与新美术馆策展人加西尔(Benjamin Godsill)合作时，于他的“自发中国——一部控制与失控的历史”一文提到：

“研究中国必须要研究其控制方式。历史上极难再找到另一种文明像中国这样，在几千年中如此事无巨细地讲究控制；这种控制不仅是政策和意识形态的，同时也是物质化和空间化的：从城市规划的宏观规则，建造营造的中观法式，到生活用品的无数微观细节。”

他进而指出，在此背景下：

“对‘自发中国’的探讨便不可能局限于‘自发’本身，而成为与这两种力量博弈相关的辩证法：如果把其中一种力量看作是另一种力量的反作用力，那么无数散点和琐屑的反作用力也就构成了作用力的镜像；通过这种从边缘向中心的求证，我们了解到的不仅是一种自动发生的机制，更重要的是这种机制以怎样的方式、发生在一种怎样的控制性语境之中；如果这种控制构成的是中国的一个面，自发如何构成它的另一个面？”

美术馆策展人加西尔在接受媒体人巴维克(William Boswick)采访时，则提出一个外地人的角度。他认为《城市中国》不仅是一本杂志，它挖掘出的研究主题都是非常尖锐古怪的事物。不像一般传统学术上的城市研究，它能够“具体化”，让人在行文中如行在街道上。“以公众的视角解读城市，以城市的视角审视中国”，正是《城市中国》的主张。它以城市为主要研究对象，每期均围绕一个研究性课题展开，试图透过各学科、各层面，介绍与讨论当代中国在全球化权利空间背景下的种种现状，以便对城市生态、文化、脉络的进行梳理。例如，近期的主题和专栏，有“地铁营城：轨道交通时代的城市变迁”、“新农村/New Village”、“两岸”、“未来生活进行式”、“逛街学”等，均提供了非常视觉性的物质文化世界，以及其背后的结构问题。

《城市中国》于2005年创刊，数年间便一跃成为全球化背景下被关注的阅读材料之一。在编辑方针上，《城市中国》自许为一本结合深层问题和浅层表述、正统的官方话语和生动的民间叙事的多向度文本。它定位为政府政策和民间声音的联结单位，通过整合性的框架，以研究和批判取代宣传与嘲讽，采取新闻、故事、评论、词汇、法规、引文、对话、辞典、图式、漫画、图解等不同的文本类型，试图拼出中国城市化的复杂过程和发展现象。其编辑结构活用了当代网络交流的特色，将工作室分布在北京、上海、广州、重庆、深圳等地。团队成员则汇集了经历中国城市化发展过程，且能持续关注 and 深入研究的一代知识分子。他们以围绕城市生活的专题进行策划，以便在文本的虚空间与城市的真实空间，有效地建构一个共有的平台。

《城市中国》此刊物，本身就很有全球化的作业风格。首先，此刊跨公部门资源与民间力量，也跨界与业界。例如，其顾问和合作组织，便大幅度地延揽了建设部、哈佛大学、麻省理工学院、北京大学、同济大学、中山大学、广州美术学院、重庆建筑工学院、南加州大学、荷兰建筑师学院等院校机构内的相关学术人员，而在刊物的研讨、编辑、出版工作上，亦争取雷

姆·库哈斯、张永和、马清运等知名者参与。其次，甫创刊，《城市中国》在2006年便积极参加荷兰“中国当代”(China Contemporary)联展中的“建筑城市展”和“视觉文化展”。2007年，再参加德国卡塞尔文献展“杂志中的杂志”的单元。2007年亦曾陆续参与深圳“华森公司25周年建筑设计巡展”、“筑博·城市中国全球华人城市设计大赛”、“大声展”、“深圳双年展”等活动。

2010年，基于对中国经济崛起和城市起飞背后的社会和小生态之好奇，美国三大当代美术馆之“城市中国，非正式的城市”，则以《城市中国》的编辑内容为策划灵感，用视觉展览的方式取代文本阅读，再现从大跃进到全球化，中国非正式的城市(或谓自发性的城市形态)之图志。从平面展到立体展，“城市中国，非正式的城市”呈现出从“社会主义新农村”到“来世幻想”的中国式现实乌托邦。我们看到个体户迎战全球化的想象和行动，这些自发性的非正规系统，制造出新的年代空间，它以竞存和享有的姿态，调整城市也颠覆城市，生产出新世纪中国制造的许多卫星城市。

芝加哥当代馆“城市中国，非正式的城市”里的社会景观不是笑话。许多网络早已流传的“中国式XX”已出现过许多为追求进步生活而出现创意性的怪想象。而除了中国式的各种现代物质替代方案，包括中国式马桶、中国式摇篮、中国式内衣、中国式机车等“发明”之外，中国式结婚、中国式排队、中国式管理等中国式社会行为，也均呈现出一种全球化下，具“统一矛盾”的地域生活文化。

这种每个地区都有其应变式的生活想象力，在自许现代化龙头的英美亦如是。

不同的是，中国小老百姓试图在控制中作脱控演出；英美小老百姓则很可能在官僚系统中团团转。这些“自发性的非正式城市”人文景观若记录下来，我们会看到每一个年代时空，人对于权威机制的种种自发性反应，并形成一套约定俗成的庶民生活机制。例如，各地的摊贩文化，摆地摊(占领街头一隅)或均介入合法与非合法的保护条约。台湾的庶民活动中，在葬礼中出现脱衣舞以娱亲，在现代化民主选举中，也出现神权监督民主的斩鸡头或卜卦行为。而在无业游民的地域景观中，美国纽约大都会无家游民会用超市推车携带全部家当，而许多地区的超市推车根本是昂贵品；美国西北角波特兰的街友，常见的家当是背包、乐器和一只狗。

在重视多元文化平台的1990年代，这些景观不能不议，或只能“并置”不能“批评”，是故，论者多谨慎地以包融的大度，将这些异域景

## Urban China Informal Cities

# 城市中国

This exhibition presents a unique examination of the rapid state of change in China, currently the fastest process of urbanization ever recorded in human history. *Urban China* is the only Chinese magazine that researches urbanism dimensions. The magazine has offices in Beijing, Shanghai, and Guangzhou, as well as a network of correspondents and collaborators around the world. Under the guidance of its Editor in Chief, artist Jiang Jun, the magazine has accumulated a vast archive of photographs, texts, diagrams, and artifacts. Contributors to *Urban China* use these materials to translate the networks, policies, and processes that affect how cities and the people within them grow and change, both formally and informally, as they adapt to multiple influences. Now that more than half of the world's population lives in urban areas, *Urban China* aims to be a global think tank for artistic production and urban activism that offers new ways of understanding not just China's sociopolitical conditions but also how individuals can have more influence on where and how they live.

The exhibition *Urban China: Informal Cities* consists of selected issues of the magazine, informally constructed objects, kiosks that access *Urban China's* interactive data bank, and digitally printed wallpaper. The wallpaper offers a concise narrative of China's urbanization, presented as an ongoing struggle between systems of control and *laissez-faire*, literally "let it be." The text is primarily two colors—faded as if it were sun-bleached ephemera (paper items such as posters and advertisements)—with red representing formal, ordered, or planned governmental decisions, and blue representing informal, organic, or ad-hoc reactions to policies or events.

The narrative begins with an explanation of China as an agricultural civilization, an ideal, ordered way of life confronted by threats such as barbarians and the Silk Road, the ancient international trade system, which explains China's walled-state (with designated gates allowing for informal trade). The wallpaper is organized in three sections, with the top emphasizing national or communal beliefs and policies, the middle highlighting how these concerns impact city architecture, and the bottom showing the effect on the home and its objects. The numbers correspond to key historical events or ideas that continue to shape policies and planning; economic growth; architecture; and unregulated, informal individuals exert innovative control over the basic elements of their daily lives, reconfiguring their immediate realities. Informal systems—spatial, economic, and utilitarian—can successfully subvert the highly structured nature of planned and authoritarian—can successfully subvert the highly structured nature of planned Chinese cities as well as US cities such as Chicago, which developed in the 19th century with Daniel Burnham's (American, 1846–1912) *Plan of Chicago*. To highlight the parallels between urbanization in Chicago and China, *Urban*



#2

观诠释成多元并存。也有一些狭隘的地域主义奉行着，会以义和团的态度捍卫地域里的陋习文化，认为不能自然接受，便有歧视的意图。这种只管接纳而不作或不可批评的态度，在十多年后的今日，逐渐发展出分区检视和批评的研究方案。这些景观再也不能只作为一种文化输出的地域符码，它们的背后有更多不能输出的社会问题。

这些因应生态而开发出的生活状态，证明人类在各种条件下，都存有一种能够自我安慰的适应能力，还有一种可随机开发的想象潜能。从杂志到展览，“城市中国，非正式的城市”至少提供一个阅读城市的视野和思考方向：环顾居家和小区生态，我们正个别用怎样的资源材料、想象力、个人系统，来应对不断“有待更新”的当下和不得不“随机应变”的未来呢？

(本文图片由高千惠提供)

#1 由地方发明的新日常生活产品，自制女用卫生垫  
#2 非正式城市展的引介