

加国际大展，尽管火车轨距不同，正好是轨距的不同异国的相互调情才有戏唱？水和墨和纸的材质是局限的，而局限需要精彩的极限和放大后的无限。这是一个基本常识。因为油画材质和装置作品可以在世界任何国家城市里的博物馆和 Gallery 展出，西人也能够完全熟悉地接受材质。(全世界人都在享受钢琴演奏的音乐一样)，只是画面的意识形态控制，和精神心理上的控制增强，人物如咒语般的虚伪之中，突然使画面终止，如西人预期的中国集体性的阳痿，导向内心毁灭。西方人对西方权力中心主义、法西斯主义、社会主义、西方马克思主义，乃至后现代主义等等，已经了如指掌，有时还故作惊人状：“原来你们中国人的当代艺术是这样的暴力和残酷。他们已经很不容易了。”“因为你们贵国传统文人中早已有范宽、黄公望等人的成就。我们在大都会博物馆里看台湾‘中华瑰宝’(由台湾故宫博物院主办)展览时，特别是雕花烟壶的手工艺术的雕虫小技之巧夺天工，中国人聪明至极，我们的感受很兴奋很感慨，但又是很惭愧的。因为你们有人类中国五千年的文明史，你们应该值得自豪和骄傲。”

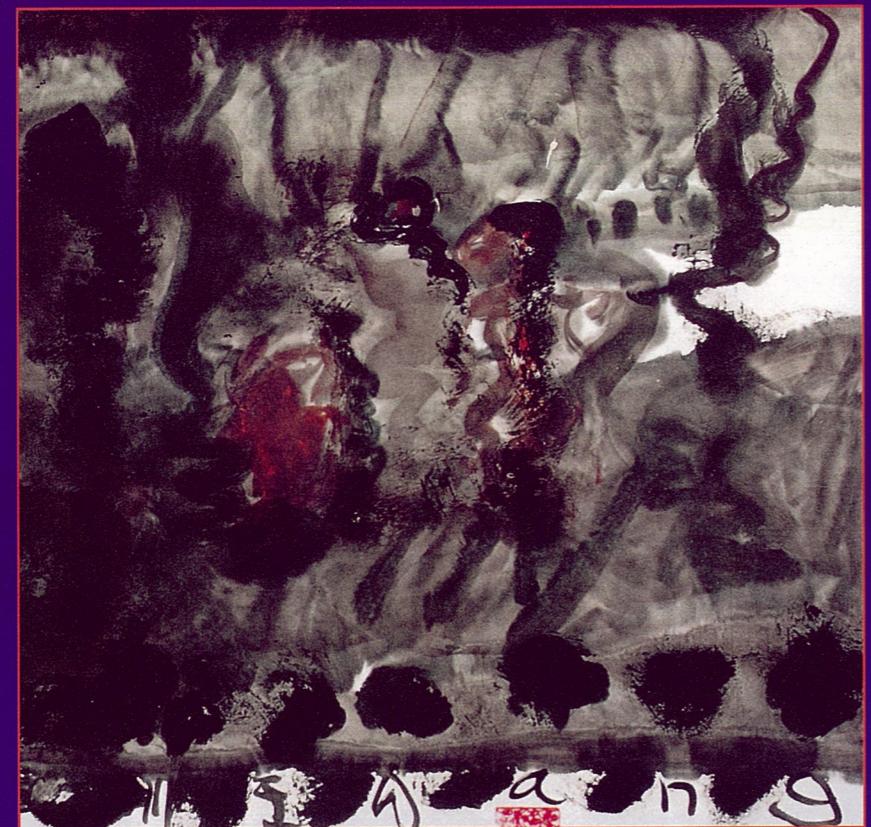
这是对方在相互异国情调之中“异出一种眉来眼去的小插曲”。我们如果一经放大，再添油加醋，就成为误区之中的误区，这是我们值得警惕的，因为我们是第三世界国家，一个发展中的国家。这是一种残酷的现实。

2000年9月于都江堰南桥

## 二、活着就是为了继续生活和工作。

上教堂不能赎清你的罪恶，只有在街头才能做到。但在都市的街上，却找不到街头。街上的人群是虚假的、形形色色的伪生活……最好的方式是走避，是离弃。我没有家，也就没有房子。因为我需要个人的写作和真实的生活。这种方式更自由，更快活。

而另一处是四川夹江市的千佛岩一条便道，我只能走路去看夹江造纸博物馆的天下第一纸，使我这位绝症患者感动的是，这种穷根到底究竟有何意义？恐怕也没有人再对这种终极关切感兴趣了。我有幸看到洁净而清澈的青衣江边上，夹江造纸博物馆的第一张成功的宣纸。造纸的原材料中，草本植物在第一道工序以后，植物精细的纤维、草本纹路的图案、节奏，构成在纸的纹理之中，天然而完美的一幅又一幅抽象画。最美的是纸本色植物纤维的痕迹，这才是一种自然的高级。最后完成是著名的夹江宣纸，成为低级的笔竹“掉”进种种笔墨的陷阱。我还在低级的纸上涂画一些东西，(我画了卅年的画)其中十六年在纸本设色，“真”是“白了少年头，空悲切”。“假”的是我们可能永远告别了这



《No. 30》 王川 水墨画 23.62 × 23.62cm

一张“天下第一纸”。

纽约的著名画家克斯·哈林 Keith Haring(1958—1986)涂鸦行为方式告诉我们，作为艺术的他，充满着天真易感的心，不间歇地用手在地铁上、写字楼外面的墙上、围墙上……想到哪里就涂到哪里……摆脱自己爱好的束缚，使艺术升华到奇妙的自由世界。他的头脑里没有思想和概念的困难，像“大顽童”一般演化出来成人的幼稚行为，尽管他生活在纽约只有短暂的三十二个春秋，但他很直接地涂画比起我们“水墨与都市”的毛笔、墨和纸，以及装裱的颜色和考究的复杂还过之，使他获得了一种简单的富足。时间是被他充分浓缩的，涂在平面上凝固的，美丽的。这些作品进了一流的美术馆展览并永久收藏(包括他涂画过的火车车厢也被拆解后，由各大博物馆收藏)，纽约的苏荷区 Keith Haring 专门店出售印有他涂鸦符号的T恤衫、裤子、鞋、帽子、明信片等等。使纽约中的人在涂画的世界中走动，这是都市的大手笔之中的大风景。

因为他仅仅拥有一双手就足够了，这双手就是都市的风景，这双勤劳的手就是都市一条长长的风景线。都市中的风景里是没有人的。只有涂画，涂画就是都市的一道风景。我们深圳的《水墨与都市》的命题应该何解？

2000年9月于川北俱乐部

## 2001年四川雕塑状态

◎ 邓乐

由 四川美术家协会雕塑艺委会策办的这次室内雕塑展暨学术研讨会，是为了全面清理四川雕塑生态，使四川雕塑健康发展。展览包括了四川37位雕塑家的98件作品。这是四川雕塑展览史上第一次由雕塑家策办的大型展览。是四川雕塑状态系列学术活动的一个部分。学术研讨会邀请了全国著名的学者对雕塑生态的现状作分析：雕塑的开放与本体建构的重要性；雕塑创作的思路与文化资源；公共时代的雕塑如何与大众沟通；本土经验和个人体验在当代艺术创作中的作用；区域性特点在当代雕塑创作中的价值；国际交流中的文化身份问题和区域性文化特征的关系；四川雕塑在当代中国雕塑创作中有何特点，存在什么问题。与会者围绕主题展开了研讨，提出了卓有建树的学术观点。我们举办这一系列学术活动的目的是希望通过呈现、对话与交流，全方位清理四川雕塑的创作、工作和生存现状，研究分析雕塑面对文化的不断变更，多种展览模式和市场问题时的发展方向。

四川雕塑从历史看就与大文化有着内在的联系，三星堆铸就了图腾文明的璀璨，汉陶和石刻表达了祭祀时代的高度文明，乐山大佛和大足石窟塑造了宗教文化的昌盛，收租院描写了社会变更的历史新篇章，近现代对民族救亡，新文化运动，配合国家意识形态宣传等都做出了历史性的贡献。今天的四川雕塑具备鲜明的艺术特色和个性特征，并获得了从未有过的历史机遇。从展览的作品中可以看到艺术家对雕塑的体积、空间、材料、形式语言作科学的研究和实验，使雕塑的形态出现了一个全新的面貌。以文化的眼光关注所举办的各种活动和展览，所以出现了一批关注社会人文生态和自然生态的作品。能够代表四川雕塑状态的三十多位雕塑家的作品呈现了这些积极的状态。整体深层分析四川雕塑生态，现状并不乐观，特别是对室内雕塑，缺少应有的关怀，雕塑家利用业余时间创作，拿自己的工资做作品，花了

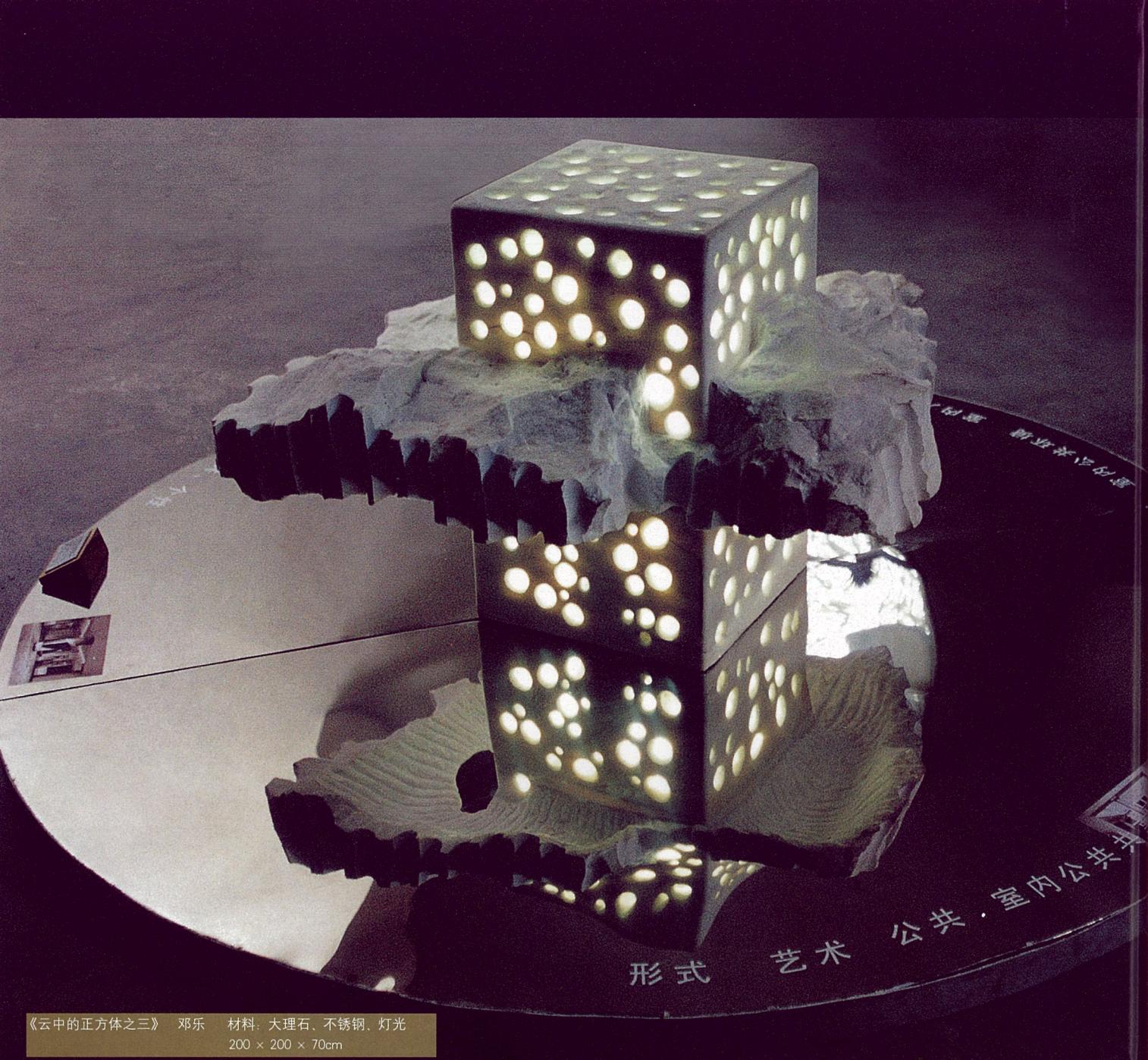
许多时间和经费，作品展览完还是拿回家放在床底下或挤在过道边，即使作品获得大奖，具有很高学术价值。展览、活动、作品远离大众，受影响的面越来越窄，室内雕塑成了无偿利用的资源和少数人的奢侈。究其原因，室内雕塑面临公共时代的到来，执行公众意志的构机还没有意识到搭设艺术与公众桥梁的重要性，艺术家的思想意识还停留在个人的小圈子里，不能适应新时代对艺术和艺术家的要求。雕塑家创作方向不能自主处在一种不利的被选择创作状态中，公众消费选择的

集体无意识等都在状态中呈现了出来。

四川雕塑状态系列活动的提出是群落的自觉、自悟。是雕塑本体的思考：我们怎么建构新的价值平台，我们怎样觉悟新的社会形态，我们怎样面对公众，我们怎样积极参与雕塑与理论的互动、我们怎样生存，怎样建立良性发展的雕塑市场，怎么丰富我们的生活意义，工作状态与我们的作品等。通过系列学术活动清理明确目的和意义。在新的意义上建构自己的价值体系。



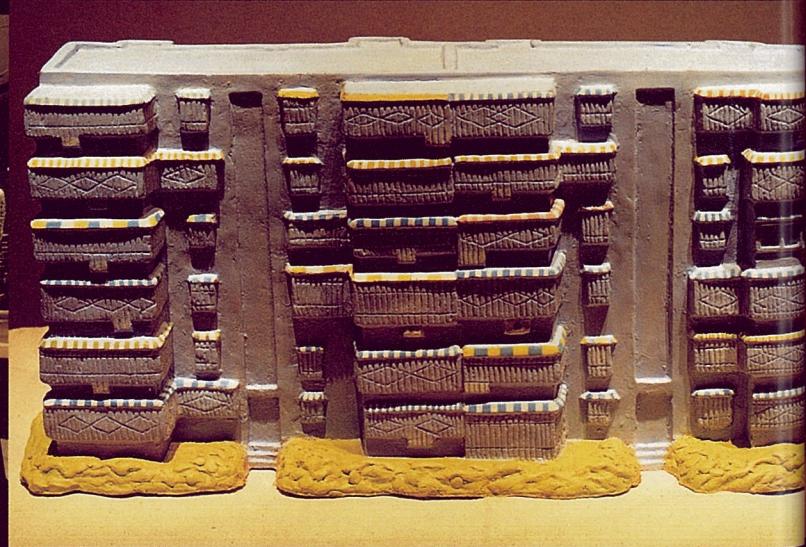
《肥手自摸》 蒲果 树脂喷片 220 × 125 × 120mm



《云中的正方体之三》 邓乐 材料：大理石、不锈钢、灯光  
200 × 200 × 70cm



四川雕塑状态——室内雕塑展场



《你我的鸟巢》 刘春尧 玻璃钢着色 54 × 24 × 20cm



《天惊》 许宝忠 木、铜 高200cm



上：《生态柱》 徐洪彬 陶 78 × 35 × 35cm  
下：《重金属时代》之二 李树 97 × 45 × 45cm



四川室内雕塑展