



以艺术权威之名 In the Name of Art Authority

□高千惠 Gao Qianhui

It's hard to define the role of art judges in the name of art authority. They may come from all walks of life with some accumulated reputations, and they decide the entry of a certain art work at a certain moment.

一个以权威之名，艺术评审的角色最难定位。他们可能来自各领域，以累积的声名指点江山，决定一时艺术作品的出头机会。

在当代艺术界，评审的角色很少被评论过，甚至，什么样的具体背景和条件，足以成为推荐艺术的专家也是一个迷。毕竟，当代艺术不是古文物，可以作历史真伪的考据，而在美丑颠覆的今日，传言昔日昭君颜上被多余添加的恶痣，在当代也有可能成为致命的吸引力。

中国汉代昭君出塞的故事，在此可视为一则当代艺术品的浮沉隐喻。当年王昭君来自秭归兴山，挟绝士娥眉之姿入京。她是南郡首选，入京城长安，自恃貌美，不肯贿赂具营销公关角色的画师毛延寿，遂在冷宫三年，不得朝圣。昭君选择西去，汉元帝方识佳人，但已留不住。他还算大方，以车队仗阵簇拥，风光地送她别长安抵漠北。他儿子成帝也干脆，送出去的礼物倒未曾想收回，自始四十年，昭君移民胡地，汉匈外交关系和睦。

关于王昭君为毛延寿所抑压的故事，李白有“生管黄金枉图画，死留青冢使人嗟”，言这个讨好评介的动作不做，以至于要远走他乡，让后人嗟叹。王安石的《明妃曲》则颇另类，他以“君不见，咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北”为塞翁失马之见，还以“意态由来画不成，当年枉死毛延寿”为这位作为评介的中间人物翻案，认为昭君是得其所属，延寿是被枉杀。昭君这件美丽的艺术品之留名，有其各方的政治因素，不管是主动或被动的选择，她的“出塞”改变了她的价值，至于毛延寿的画作，倒没留下来，在历史上，人们遗忘他是

艺术家，倒常记得他是一位大内选美的通关评审员。

艺术评审向来比艺术批评更具关键上的影响力。艺评是个人意见，评审是一时定夺江山，是大家的事。此外，评审既是属于机制内的权威，也常常是制造权威的机制体。在具裁判性的评审场合，品味不能来自直觉，而是需要立论包装或用引例卸装，而这种情况，便像一位美食评论家，不能只说味道很好很特别，他变成要先形容这餐厅的装潢、地点、特色，然后比较同构型类别，在同质中挑出与众不同，说服同侪相信一个远景，而产生投资(投票)的意愿。是故，评审工作更似一种政治性的艺术，它是一个无明文却有机制功能的组合，无论是“化无形为有形”，或是“化有形为无形”，都似一种临时性的艺术磨合行为。而同时，它又要以艺术之名，成就一种机制权威的判断。

2008年第80届奥斯卡金像奖最佳动画片，是皮克斯公司2007年发行的《料理鼠王》(Ratatouille)。故事是一只热爱美食且具料理才华，决定不安于鼠辈的小老鼠拉米，以实力成为高级法国餐厅大厨师的传奇。电影结局，视美食为生命和志业的评论家科伯先生，最终牺牲他的专业名誉，而对小老鼠的厨艺作了一次公平的评价。剧中有两句话值得引用。一是过逝的大厨师古斯托所留下的名言：“不论出身，谁都可以成为厨师。”二是以刻薄闻名的科伯先生，他对老鼠厨师的一篇评语。

这位身着暗色挺拔西服，领口塞着保暖的小围巾，住家长廊垂着醇酒色泽的猩红绒布窗帘，背着身，坐在大厅遥远尽头敲着打字机的餐饮界美食家，站起来个子很高，却缩着颈驼着背，惯常跷着小指摇着笔杆，有着俯看庸生指点江山的孤傲。最终，这个人的孤傲总算是诚实的，他可以勇于面对自己的错误判断。当他尝到令他感动的乡下菜，是来自一只老鼠的厨艺，一夜长坐，终于放下身段和世俗附会之见，写下如是评论：

从很多角度来看，评论很简单。我们不冒什么风险，却高高在上地享用那些提供作品和献身自我给我们的作者。我们喜欢负面批评，因为在书写上和阅读上都有趣。但是，有一个苦涩的真是我们得面对的，那就是站在事物大面处着眼，那些所谓平凡的垃圾都可能比我们的评论点有意义。很多时候，评论者要冒真正的风险，那就是发现和辩护与众不同者。这个世界，倾向于不喜欢新才华、新创作。与众不同，需要朋友。昨晚，我从一个不期待处，经验了一顿非寻常的佳肴，料理和料理者均挑战了我先前的品味。他们震撼我的价值核心。过去，我藐视古斯托厨师的名言：谁都能料理。我至今才明白，他不是指人人都可以变成伟大的艺术家，而是伟大的艺术家可以来自世界各地。很难想象，一个厨房内的最卑微者，会是料理高手。以评论者的身份，这是法国最好的厨师了，我迫不急待地想再登门造访。

科伯先生写完他对老鼠的艺评，也抵触了评论界和卫生局。他最后放弃了美食评论家的身份，投资于无名鼠辈，赞助小老鼠拉米另起炉灶，成为一个纯粹享受佳肴的食客。热爱美味的小老鼠拉米当然并非真的是“虽在江



湖，江湖却没有我的传说”之鼠辈，他在关键时刻选了最平凡、最有人情味的家乡菜，适巧打动了科伯先生的怀旧情绪，那就是充满人味的“妈妈的家常菜”。励志的故事总是要这么温暖地陈述，艺术家真正的传奇，不会在时潮中应景出现，而15分钟功名也仅属新闻绝非传奇。所以，他必须是单纯的心、加上才华、加上长期投入。而被“认知”的机缘，往往得靠另一个传奇的发现过程。

当代艺坛，评论权威者在人生阶段，是否也会有科伯先生的诚实心出现？或是，其美感经验已经回不到单纯的、个人的感动基点？对于“新”的拥抱，其实是“赶搭列车”的自动调整心理？这是个人问题，然而，有关大奖中的艺术评论者之经验、品味、知识，却表征着一个精神性的指标，这也是评审群所要担当的一种无形风险。诚如，艺坛常听到的名词“国王的新衣”，往往指在不存在物中建立存在的加持。“皇后的贞操带”尚未上场，但可以想象，那可以是用来对称地指称，在存在物中建立不存在的加持。两种均关于一种权威的建立，无也好，有也好，都具有一股指引群众的力量。如果当代艺评曾为“国王的新衣”所惑过，那么评审的工作也可能有着“皇后的贞操带”情结。闭眼想象，这一群皇后不也是紧扣住自己的品味理念，那么不轻易松口，却也那么容易地松手。而倘若“国王的新衣”和“皇后的贞操带”变成“国王的贞操带”和“皇后的贞操带”，也并非不可能。如果，艺术界曾有“国王的新衣”之说，评审界也可能有“皇后的贞操带”问题，那个锁链打造，若不是来自国王，便同能来自同样的裁缝师。

评审通常关乎奖项、奖金或门坎。因为所遴选的得奖对象，将拥有名利崛起的机会，致使评审角色平添权威鉴定的色彩。然而，“有名”的评审结果，却常常因伴随而来的“争议”和“猜忌”而更加名声大噪，以至于在选

#1 翠西·艾敏 (Tracey Emin) 2007年在威尼斯双年展上的作品

#2 翠西·艾敏 (Tracey Emin) 2007年在巴塞尔艺术博览会上展出的作品

#3 翠西·艾敏 (Tracey Emin) 2007年在威尼斯双年展上的作品



药房 装置 达敏·赫斯特 (Damien Hirst)

择得奖对象时，为领骚而风骚，也成为一种评审态度和手段。当代艺坛，英国泰特美术馆的特纳奖(Turner Prize)，乃以英国画家特纳(J.M.W.Turner)为名，每年选出一位50岁以下的英国视觉艺术家。从1984年开始，它变成英国年度前卫艺术的领航表征，更以“争议”选择而自制出一个招牌形象。它前后选出年轻耸动艺术团体的达敏·赫斯特(Damien Hirst)和崔西·艾明(Tracey Emin)，数年后，这两位都成为当代艺术市场的宠儿，但其发展出的作品，其实已谈不上“争议性”。

特纳奖的历年评审，常因洗牌过度而招非议。它邀请过的评审和嘉宾们，也不乏有“争议”演出者，包括应邀的文化部官员(Kin Howells)当面批评展览、荣誉来宾超级歌星麦当娜的出口成脏、媒体记者(Lynn Barber)对得奖作品的批评、有信托概念的塞拉塔爵士(Sir Nicholas Serota)对选件工作的议论。这些外围另类评审的现场批眉，使特纳奖更加有名，让人对其年度场内场外的展演都有期待。

1993年11月，对“争议性”并不热衷的英国女艺术家瑞秋·怀特里德(Rachel Whiteread)，同时获得极具争议性的两大奖。在她成为1993年特纳奖得主，且是第一位女性获奖者之后，由热门歌星庄门(Bill Drummond)和考第(Jimmy Cauty)所设的K基金会奖(K Foundation Award)也在1994年，以同一件作品《房子》为评审对象，颁给她“年度最差的艺术家奖”(worst artist of the year)。K基金会是在各媒体登广告，打出“抛弃所有当下艺术”的宣告，公开请读者票选“年度最差的艺术家”。其提名的四名艺术家适巧与特纳奖的四名候选人雷同。特纳奖奖金是两万英镑，K基金会奖则喊出两倍高价。英国第四电台转播特纳奖的时候，K基金会则买下广告时段。结果，特纳奖选出的“年度艺术家”是瑞秋·怀特里德。K基金会随后的读者票选“年度最差的艺术家”出炉，也是瑞秋·怀特里德。尴尬的瑞秋·怀特里德，据大家风度地捐出K基金会的奖金，三万给其他需要经济资源的艺术家们，一万捐给慈善收容所。K基金会则举办一个私人展《现金的大体》(Major Body of Cash)，且轰动一时。

庄门和考第蹂躏艺术和名利的关系意犹未尽，1994年八月，两人又烧了基金会的一百万磅，这笔钱是他们在流行音乐界的所得，此行为又换得大众注目，最后还出版，成为年代文件。回溯K基金会的艺术评审所为，算是一场媒体操弄和操弄媒体的全民行为演出。至于瑞秋·怀特里德，她依旧发展其时空错置的几何式碑状建物风格，曾参加各国际大展和城市公共艺术，十年下来，其作品于当代艺坛已有一席之位。至于曾经也赞助过瑞秋·怀特里德等艺术家的“贝克的未来”(Beck's Futures)机构，原先以贝克免费啤酒赞助伦敦当代艺术的艺术奖，2000年也成立奖项，2003年的奖金总额还高达六万五千英镑。它由英国的策展人和

艺评人不计名地提名，艺术家事前不会知道是否是名单中的一员。至于早先的“K基金会奖”，是一如当今娱乐界的“美国偶像”(America Idol)节目，把才艺交给议论纷纷的大众评审。

约二千年前，汉代的王昭君因选美不公而另寻一种生命模式；约二千年后，英国的瑞秋·怀特里德同时被视为“最好的”也是“最差的”英国当代艺术家，而她也作了一个漂亮的接纳和回赠。爱尔兰的荒谬剧作家山谬·贝克特(Samuel Beckett, 1906—1989)，曾写了有名的《等待戈多》(Waiting for Godot)。如果“评审的青睐”是艺术家所等待的一个毕生良机，我们实在不知道等待这位戈多的背后，有多少荒谬事曾经发生。
▼

It's hard to define the role of art judges in the name of art authority. They may come from all walks of life with some accumulated reputations, and they decide the entry of a certain art work at a certain moment.

In contemporary art circle, judges of art are seldom commented on. And it's still a myth as to what context and quality make one expert in recommending art works. After all, contemporary art is not antique which can be used as evidence for history. The mischief-making spot added to Zhaojun's (a famous beauty in ancient China) face, in rumor, can arouse great interest today.

Art judges always have more influence than art critics. Judgment is decisive as a public affair while criticism is rather personal. What's more, judges are the authority in the mechanism which at the same time creates authority.

Assessment is usually related with prize, cash award and threshold. Because the winner can harvest both gain and fame, judges are more like some appraisal authority. The famous judges and the followed dissidence and doubt would probably help to raise the name recognition of the selected work.

The Dream Interrupted

Time: 2008.04.19—06.01
Opening: 2008.04.19 20:00—22:30
Venue: F.Fine Gallery
Artist: Yang Xun, Dong Wensheng
Curator: Zhu Tong

惊梦

展览时间 2008年4月19日—6月1日
开幕酒会 2008年4月19日晚上8点至10点半
展览地点 北京方音画廊

参展艺术家 杨勋 董文胜
策展人 朱彤

方音画廊
FINE GALLERY