

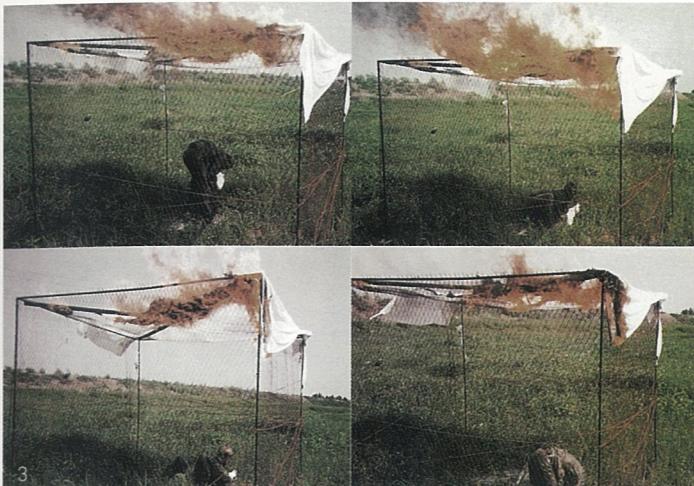
# 罐头化的艺域 The “Tinnization” in Art Field

◎高千惠 Gao Qianhui

《是什么使今天的家庭如此不同，如此有吸引力？》这是1956年英国理查德·汉密尔顿的波普拼贴作品题目，画面是大众生活文化，这个吸引人的家，有现代化家庭电器，有俊男美女，有怀旧情趣的墙饰，桌上还有罐头食品。现场来自现实拼贴，但一切又显得假假的。这些具体内容指出，现代化是一个休闲的梦，现代人是一种中产或小资品味的大众产品，用罐头和运动来养肌肉。那现代艺术是什么呢？如果画面是答案，现代艺术就是可速成的美梦，它趋向现实上的满足，也预伏了艺术的新欲望：以寄托现实的假象作为速成指标。

半个世纪以来，对艺术的困惑，从将艺术释放成巫术、幻术、异术到骗术的想象上，已显示当代艺术功能的替换。当代艺术最大的问题之一，不是艺术内容形式上的争辩，而是在现代化与当代性的速度压力下，艺坛生态的躁进与躁竞之焦虑。多元化与区域发声的平台展现之后，大量区域性展览争先而出，“当代性”成为文化躁进的某种理由，而亦步亦趋地跟进，则非艺术躁不可。资讯无过，过在它被使用的方式或成为一种手段。艺术无恶，恶在奉艺术之名背后，许多非艺术的行径。罐头食品，仍是食品，我们很难说，罐头内的食物经过加工、速成、防腐、量化等程序，它就是伪食物。

1990年代，艺坛出现“国王的新衣”之说，意指艺术权威者为令人不解的新艺术，全力装甲，以理论为其黄袍加身，犹如替光秃秃的锡罐贴上了包装标签，便有了注册权。21世纪初，过去成立的艺术理论，广被艺坛使用，曾经是国王一人



1-2、卡塞尔文献展展览现场

3、非常出口 行为 何云昌

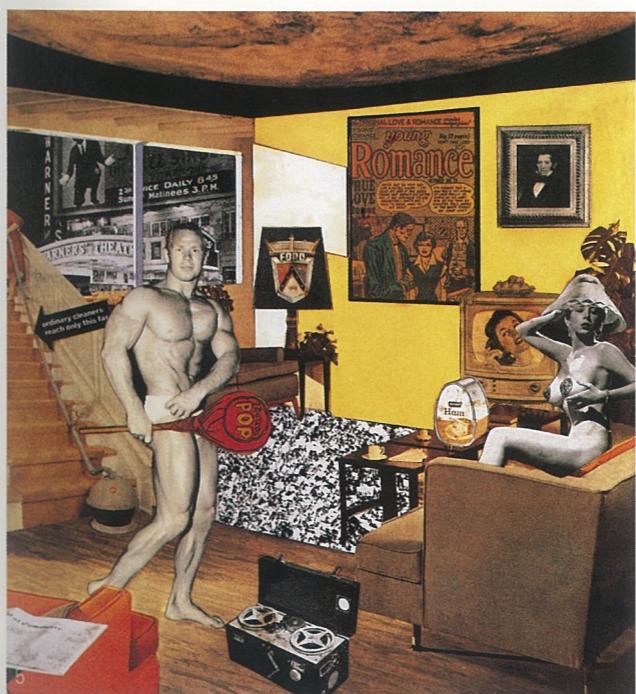
4、风雪高原路系列 摄影 刘阳

5、是什么使今天的家庭如此不同，如此有吸引力？

印刷品拼贴 理查德·汉密尔顿

裸身游行的场面，如今变成不可置疑的天体营。尽管人海如此相似，论者却又不得不为其制造不同的粉饰，让一式的赤裸，变成多样的繁华胭脂。以现有库存理论来说，艺术和现实生活界限已模糊有理，配套理论俯拾可得。艺术的功能未必具有巫术般的精神疗效，未必具有幻术般的错觉制作，未必具有异术般的奇能特效，它可能结合前三者，但却以更快速更令人迷惑的姿态出现。虚拟实境与实拟虚境相继推出后，艺术的骗术年代彷彿成形。观者产生困惑，一式的内容套上不同厂牌标签，竟然也会“变得如此不同，如此有吸引力”？

历史是借镜，但通常在事过境迁后才显影。尚皮埃·瓦讷(Jean-Pierre Vernant)曾在《古希腊的神话与悲剧》(Myth and Tragedy in Ancient Greece)一书中，以古喻今，提到彼时之作一如21世纪之艺术：“在于暴露社会现实之根，但又不能说是反映或再现现实，而是刨出其所系的问题，透过镜射的自我抵触，将自身呈现转化成问题所在。”当代艺术正是这个走向，而其所依据的魔法大书，正在20世纪里所有既有的先驱理论，再依附于奉反映当代现实之名而介入当代艺术的领域。只要经过艺坛展演程序，有了艺术家的签名式，其各种制品都可理直气壮地正名为艺术。虚实之间，是探讨哲学或是卖弄虚玄，已不



可明说。艺术之无不可，使疑惑者不敢信任自己的判断，动辄可能会被指责思想落后，只知先秦，不知有汉。

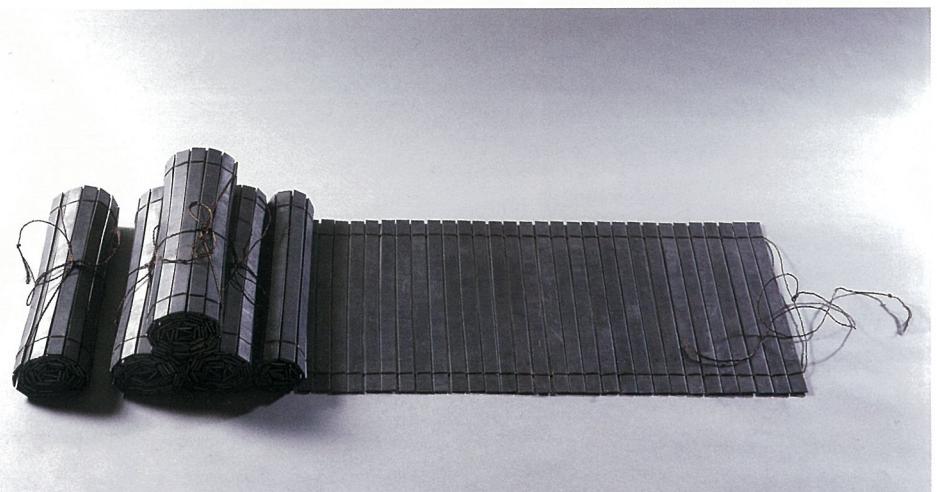
除了美学可以罐装地认祖归宗之外，当代艺术也不再是艺术家一人之事，从艺术家、展览行政、资源提供者、媒体到观众，整体更像罐头的里里外外，从加工到包装，拥有一套作业关系。首先，当代艺术生产模式倾向于方案走向，当代艺术展览与传统展览最大不同，乃在于它经常处于买空卖空的状态，这比艺术作品的仿拟、作伪，更微妙地介于虚实之间。经常是展览计划先提出了，作品还没诞生。当展览计划的时间愈长，展览生变的机率愈大；展览计划愈仓促，展览动力愈兴盛，这现象使艺坛具有忙碌的假象。客观论之，艺术自然不是以罐装为理想归宿，但当代区域艺坛的人文风气，却使艺术发展走向“罐头化”的新艺域。

## 1. 罐头化的筹划期

当代艺术在据点与主题争艳竞技的潮流中，非架上艺术，大都是应展而制作。所谓方案艺术、制程艺术、据点装置艺术、行动艺术、即兴艺术，均与现场时空有关，在未实践之前，大多是理想化的幻想提案，它极大可能是展场无法提早预定，经费不知在哪里，艺术家不愿也不敢太早涉入不确定的方案中，以免浪费时间或无偿地预先付出，因此，艺术家的新作企划案经常属于含糊的参考状态。相对的，行政与赞助单位在看不见作品的情况下亦难规划预算。因此，当代展的发生，始于虚拟，各方都类似在开空头支票，一方看不见作品，一方看不见现实。而在接近展期之际，艺术家有时连打带跑，有时更有翻盘之举。此现象造成展览像易拉罐的罐头，展前只提供标签式的纲要图文，开幕时才开罐，罐内与罐外宣传常有落差，但还是会有想象不到的惊奇。

## 2. 置入性的罐装行动

当代艺术的发生空间已进入正式美术馆、文化中心、民间艺廊与替代空间。一面墙，已承载不了当代艺术的多面性，甚至同一件作品，当它在不同空间单位展现时，都可能需要以新作品来看待。据点制作原意是艺术家以作品和地方人文对话，现在变成同一件作品，在不同空间呈现，就是新对话。因空间之不同，展览作品进入展场也如同罐头化的作业。加水加料，



1

1、故国·雅2号 雕塑 蔡志松  
2、诞生 3D黑网 灯箱 洪东禄

或塞挤或灌汁，调整自如，各得其所。当代艺术尚未成为展场主要典藏目标，基本上，作品和空间都具有游牧性格。空间可以因不同的展而改头换面，此称为“异化空间”。作品也可因空间而做修改，此称为“据点调适”。内容不变，改变罐头包装标签，便可推陈出新，若改变产地则可分身同步上市，若改变有效期，则可延年益寿。此外，一些作品无所不能置入，它藏匿现实，甚至置入媒体，奉艺术之名，又游走法令边缘。社会之于置入型的艺术创作，批判中又能来去自如，简直是理想的战场兼活动牢房，难怪乎当代艺术对文化机制是半推半就。

#### 3. 罐头外的经济学

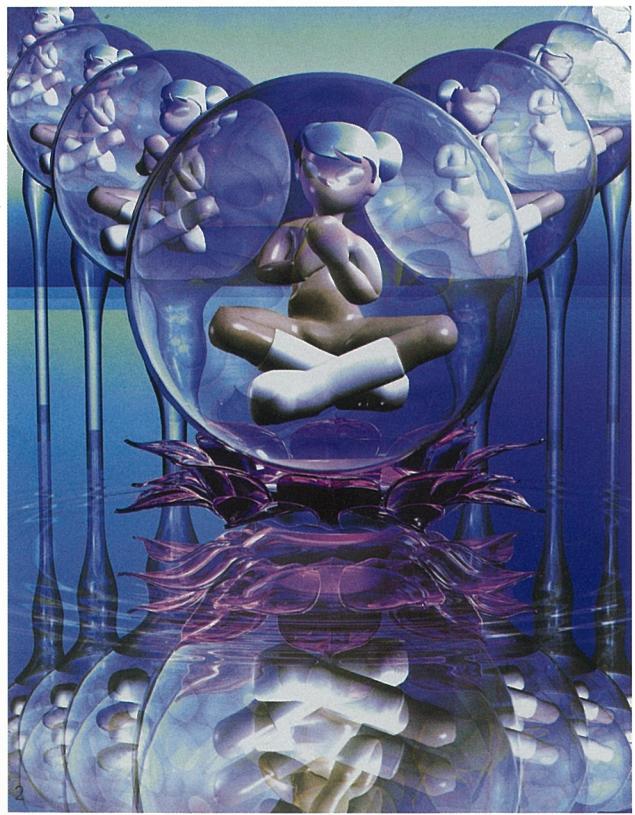
当代艺术的生产需要经费赞助，展览更是关乎经费，这是非艺术里最令人不能忽略的艺术。阅读方案报表绝对是一门学问，其重要性一如任何罐装食品上的计算分析，所有的养份和格局其实都有预告。展览空间若先行于创作，艺术家们称之为“妥特特制”，展览单位若无典藏意愿，自不愿全额买单。早些年，艺术家在争取展现机会时，愿意自己先投资制作，但在经济好转或开始有专业自觉后，他们开始争取材料费、制作费（新作）、参展费（旧作）、布展费（装置方面）、耗材费（影录方面）、人事费（助手开支）。这些预算的审订和支配均很难一式处理，而一旦作品上市，那又是难以估算。当代展的行政系统成熟与否，常以参展艺术家被尊重、被招待与被协助的规格而订，它也常造成等级之分，艺术家彼此之间与行政者之间的矛盾。卡尔·马克思若面对当代艺术，其《资本论》里的成本、投资报酬率、剩余价值等伦理，纵使涂涂改好几次，也未必能满足各方。

#### 4. 罐头内的小世界

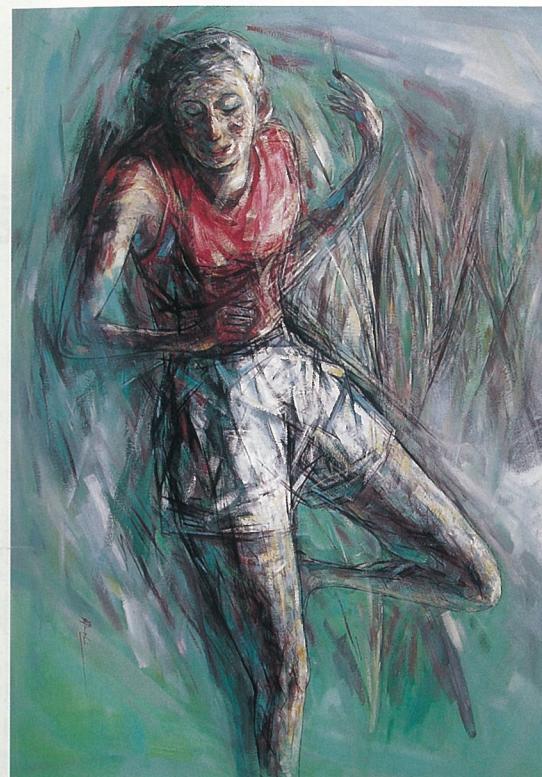
一个罐头工厂，一个艺术山头。艺术工作者的传统人文形象正在蒸发中，没有运作能力者，愈来愈不易找到可栖的罐装世界。当代艺坛有不少辛苦的好艺术工作者，但也有更多已具有无形权力集团的非艺术工作者。他们交结人事与媒体，蔚成一股共生势力，比有形机制还具铜墙铁壁的围堵效用。展览是群体合作关系，没有人际默契与相当的信赖度，沟通过程曲折是非多。反之，彼此遮护，黑幕也可能漂白。参展人事一直是艺坛研究的禁忌，但不可否认，这是艺坛的一部份，它暗藏了人事、权力结构的索引，艺术作品的取向，艺术史的定位。当代艺术轮替快速，少有沉淀时间，也少有文化前瞻，只能说，

当代艺术愈来愈不愿走出展览加工厂，它成为圈内人的角力场。

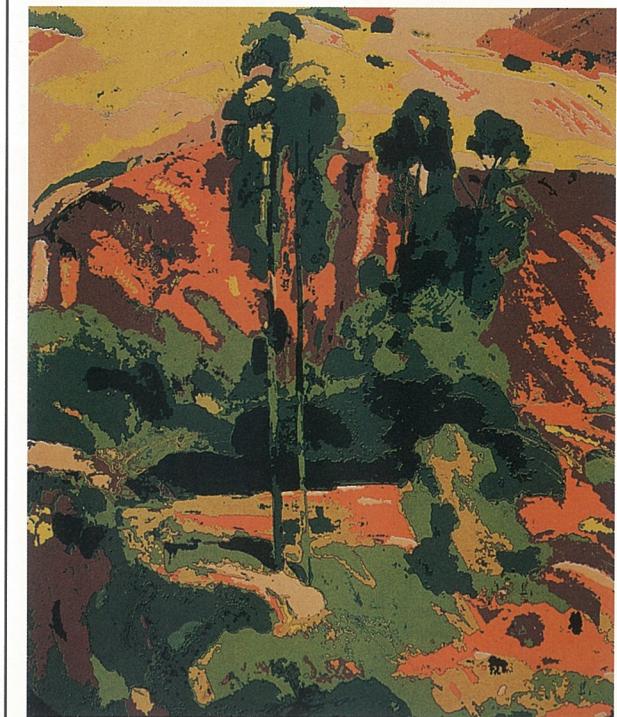
这些都属于非艺术的领域，但却是养殖艺术的生态。当代艺坛的罐头化制造趋向，是否是因时代所需？毕竟，艺术不仅属于艺坛，它也属于整体文化，罐头的确不是美食，但罐头世界已经普遍地存在了。试想，走进一个堆满不同罐头食品的大超市，没有人看得见罐内的食物内容，消费者只能靠传说的品牌与包装的品味作选择，这正是面对罐头化新艺域的情境，您能依据的，便是正字标志，质量保证的文宣。CH



Dai Jialing  
Paper-cut for Window Decoration  
Mixed Media  
窗花 综合材料



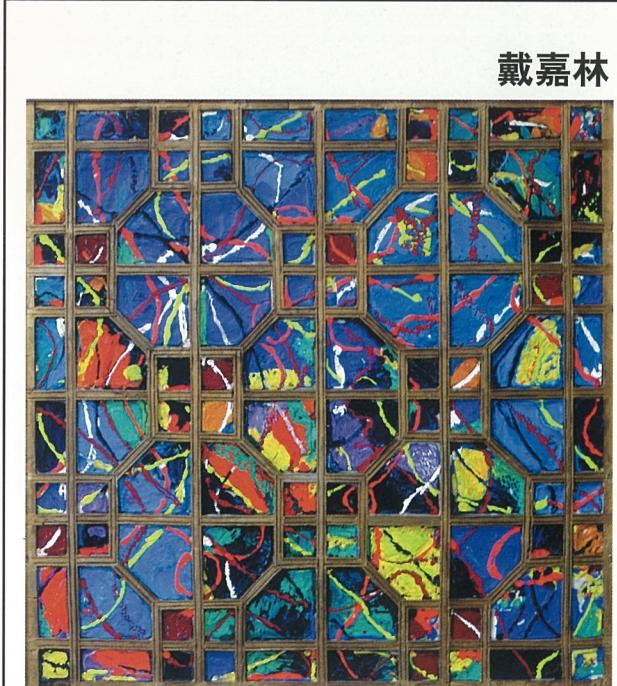
罗晓航  
Glacial Soul and Cold Pistil Oil Painting  
冰魂冷蕊 油画



梁益君 Liang Yijun  
Green Trees and Red Earth Silkscreen  
绿树红土 丝网



Luo Xiaohang  
Luo Xiaohang Oil Painting  
冰魂冷蕊 油画



戴嘉林